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Apresentaęao 


A era da modernidade liquida em que vivemos — um mundo repleto de sinais confusos, 
propenso a mudar com rapidez e de forma imprevisivel — e fatal para nossa capacidade de 
amar, seja esse amo direcionado ao próximo, nosso parceiro ou a nós mesmos. 

Zygmunt Bauman, um dos mais originais e perspicazes sociólogos ainda em atividade, Investiga 
aqui de que forma nossas relaęóes tornam-se cada vez mais "flexiveis", gerando niveis de 
inseguranęa sempre maiores. Urna vez que damos prioridade a relacionamentos em "redes", as 
quais podem ser tecidas ou desmanchadas com igual facilidade — e freqiientemente sem que 
isso envolva nenhum contato alem do virtual — , nao sabemos mais manter laęos a longo prazo. 

E nao apenas relaęóes amorosas e vinculos familiares sao afetados: Bauman verifica ainda que 
nossa capacidade de tratar um estranho com humanidade e prejudicada. Como exemplo, ele 
examina a crise na atual politica imigratória de diversos paises da Uniao Europę ia e a forma 
como a sociedade tende a creditar seus medos, sempre crescentes, a estrangeiros e refugiados. 

Sensivel e brilhante como de habito, Zygmunt Bauman faz deste Amor liquido mais que urna 
mera e triste constataęao, um alerta revigorante. 


Sobre o autor 

ZYGMUNT BAUMAN e um dos sociólogos mais respeitados da atualidade. Com extensa 
produęao intelectual, tem se destacado como um dos pensadores mais clarividentes do nosso 
tempo. Professor emerito de sociologia da universidade de Leeds e Varsóvia, Bauman tem outros 
15 livros publicados por esta editora, dentre os quais destacam-se: Comunidade; Identidade; O 
mal-estar da pós-modernidade; Modernidade liquida; Vida liquida, Tempos liquidos; e Medo 
liquido. 


Texto de quarta-capa 

A modernidade liquida em que vivemos traz consigo urna misteriosa fragilidade dos laęos 
humanos — um amor liquido. A inseguranęa inspirada por essa condięao estimula desejos 
conflitantes de estreitar esses laęos e ao mesmo tempo mante-los frouxos. 

Zygmunt Bauman radiografa esse amor, tanto nos relacionamentos pessoais e familiares quanto 
no convivio social com estranhos. Com a percepęao fina e apurada de sempre, busca esclarecer, 
registrar e apreender de que forma o homem sem vinculos — figura central dos tempos 
modernos — se conecta. 
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Prefacio 


Ulrich, o herói do grandę romance de Robert Musil, era — como anunciava o titulo da obra — 
Der Mann ohne Eigenschaften: o homem sem ąualidades. Nao tendo qualidades próprias, 
herdadas ou adąuiridas e incorporadas, Ulrich teve de produzir por conta própria quaisquer 
qualidades que desejasse possuir, usando a perspicacia e a sagacidade de que era dotado; mas 
nenhuma delas tinha a garantia de perdurar indefinidamente num mundo repleto de sinais 
confusos, propenso a mudar com rapideze de forma imprevisivel. 

O herói de seu livro e Der Mann ohne Verwandtschaften — o homem sem vinculos, e 
partie ularmente vinculos imutaveis como os de parentesco no tempo de Ulrich. Nao tendo 
ligaęóes indissoluveis e definitivas, o herói de seu livro — o cidadao de nossa liquida sociedade 
moderna — e seus atuais sucessores sao obrigados a amarrar um ao outro, por iniciativa, 
habilidades e dedicaęao próprias, os laęos que porventura pretendam usar com o restante da 
humanidade. Desligados, precisam conectar-se... Nenhuma das conexóes que venham a 
preencher a lacuna dekada pelos vinculos ausentes ou obsoletos tem, contudo, a garantia da 
permanencia. De qualquer modo, eles só precisam ser frouxamente atados, para que possam ser 
outra vez desfeitos, sem grandes delongas, quando os cenarios m udarem — o que, na 
modernidade liquida, decerto ocorrera repetidas vezes. 

A misteriosa fragilidade dos vinculos humanos, o sentimento de inseguranęa que ela inspira e os 
desejos conflitantes (estimulados por tal sentimento) de apertar os laęos e ao mesmo tempo 
mante-los frouxos, e o que este livro busca esclarecer, registrar e apreender. 

Carecendo da visao aguda de Musil, tanto quanto da riqueza de sua palheta e da sutileza de suas 
pinceladas — de fato, de quaisquer dos requintados talentos que fizeram de Der Mann ohne 
Eigenschaften um retrato definitivo do homem moderno — , devo restringir-me a traęar um 
painel de esboęos imperfeitos e fragmentarios, em lugar de tentar produzir urna imagem 
completa. O maximo que posso esperar obter e um kit identitario, um retraio compósito capazde 
conter tanto lacunas e espaęos em branco quanto seęoes completas. Mesmo essa composięao 
finał, contudo, sera um trabalho inacabado, a ser concluido pelos leitores. 

O principal herói deste livro e o relacionamento humano. Seus personagens centrais sao homens 
e mulheres, nossos contemporaneos, desesperados por terem sido abandonados aos seus próprios 
sentidos e sentimentos facilmente descartaveis, ansiando pela seguranęa do convivio e pela mao 
amiga com que possam contar num momento de aflięao, desesperados por “relacionar-se” e, no 
entanto desconfiados da condięao de “estar ligado” em particular de estar ligado 
“permanentemente” para nao dizer eternamente, pois ternem que tal condięao possa trazer 
encargos e tensóes que eles nao se consideram aptos nem dispostos a suportar, e que podem 
limitar severamente a liberdade de que necessitam para — sim, seu palpite esta certo — 
relacionar-se... 



Em nosso mundo de furiosa “individualizaęao”, os relacionamentos sao benęaos ambiguas. 
Oscilam entre o sonho e o pesadelo, e nao ha como determinar ąuando um se transforma no 
outro. Na maior parte do tempo, esses dois avatares coabitam embora em diferentes niveis de 
consciencia. No liąuido cenario da vida moderna, os relacionamentos talvez sejam os 
representantes mais comuns, agudos, perturbadores e profundamente sentidos da ambivalencia. 
E por isso, podemos garantir, que se encontram tao firmemente no cerne das atenębes dos 
modernos e liąuidos individuos-por-decreto, e no topo de sua agenda existencial. 

“Relacionamento” e o assunto mais quente do momento, e aparentemente o unico jogo que vale 
a pena, apesar de seus óbvios riscos. Alguns sociólogos, acostumados a compor teorias a partir de 
questionarios, estatisticas e crenęas baseadas no senso comum, apressam-se em concluir que 
seus contemporaneos estao totalmente abertos a amizades, laęos, convivio, comunidade. De fato, 
contudo (como se seguissemos a regra de Martin Heidegger de que as coisas só se revelam a 
consciencia por meio da frustraęao que provocam — fracassando, desaparecendo, 
comportando-se de forma inadequada ou negando sua natureza de alguma outra forma), hoje 
em dia as atenęoes humanas tendem a se concentrar nas satisfaęóes que esperamos obter das 
relaęoes precisamente porque, de alguma forma, estas nao tem sido consideradas plena e 
verdadeiramente satisfatórias. E, se satisfazem, o preęo disso tem sido com freqiiencia 
considerado excessivo e inaceitavel. Em seu famoso experimento, Miller e Dollard viram seus 
ratos de laboratório atingirem o auge da excitaęao e da agitaęao quando “a atraęao se igualou a 
repulsao” ou seja, quando a ameaęa do choque eletrico e a promessa de comida saborosa 
finalmente atingiram o equilibrio... 

Nao admira que os “relacionamentos” estejam entre os principais motores do atual “boom do 
aconselhamento”. A complexidade e densa, persistente e dificil demais para ser desfeita ou 
destrinchada sem auxilio. A agitaęao dos ratos de Miller e Dollard resultava freqiientemente na 
paralisia da aęao. A incapacidade de escolher entre atraęao e repulsao, entre esperanęas e 
temores, redundava na incapacidade de agir. De modo diferente dos ratos, os seres humanos que 
se veem em tais circunstancias podem pedir aj uda a especialistas que oferecem seus prestimos 
em troca de honorarios. O que esperam ouvir deles e algo como a soluęao do problema da 
quadratura do circulo: comer o bolo e ao mesmo tempo conserva-lo; desfrutar das doces delicias 
de um relacionamento evitando, simultaneamente, seus momentos mais amargos e penosos; 
foręar uma relaęao a permitir sem desautorizar, possibilitar sem invalidar, satisfazer sem 
oprimir... 

Os especialistas estao prontos a condescender, confiantes em que a procura por suas 
recomendaęSes sera infinita, uma vez que nada que digam podera tornar um circulo nao- 
circular, e portanto passivel de ser transformado num quadrado... Suas recomendaęoes sao 
copiosas, embora geralmente se resumam a pouco mais do que elevar a pratica comum ao nivel 
do conhecimento comum, e dai ao status de teoria autorizada e erudita. Gratos beneficiarios 
dessas recomendaęoes percorrem as colunas de “relacionamento” em publicaęSes sofisticadas e 
nos suplementos semanais de jornais serios ou nem tanto, para ouvir o que queriam de pessoas 
que “estao por dentro” (uma vezque sao timidos ou envergonhados demais para falarem por si 



mesmos), para espreitar os feitos e procedimentos de “outros como eles” e conseguir o maximo 
conforto possivel por saberem que nao estao sozinhos em seus solitarios esforęos para enfrentar a 
incerteza. 

E assim os leitores aprendem com a experiencia de outros leitores, reciclada pelos especia lista s, 
que e possivel buscar “relacionamentos de bolso” do tipo de que se “pode dispor quando 
necessario” e depois tornar a guardar. Ou que os relacionamentos sao como a vitamina C: em 
altas doses, provocam nauseas e podem prejudicar a saude. Tal como no caso desse remedio, e 
preciso diluir as relaęoes para que se possa consumi-las. Ou que os CSSs — casais semi- 
separados merecem louvor como “revolucionarios do relacionamento que romperam a bolha 
sufocante dos casais”. Ou ainda que as relaęSes, da mesma forma que os automóveis, devem 
passar por revisoes regulares para termos certeza de que continuarao funcionando bem. No todo, 
o que aprendem e que o compromisso, e em particular o compromisso a longo prazo, e a maior 
armadilha a ser evitada no esforęo por “relacionar-se”. Um especialista informa aos leitores: 
“Ao se comprometerem, ainda que sem entusiasmo, lembrem-se de que possivebnente estarao 
fechando a porta a outras possibilidades romanticas talvezmais satisfatórias e completas”. Outro 
mostra-se ainda mais insensivel: “A longo prazo, as promessas de compromisso sao irrelevantes. 
Como outros investimentos, elas alternam periodos de alta e baka”. E assim, se voce deseja 
“relacionar-se”, mantenha distancia; se quer usufruir do convivio, nao assuma nem exija 
compromissos. Deke todas as portas sempre abertas. 

Se lhes perguntassem, os habitantes de Leonia, urna das cidades invisiveis de Italo Calvino, diriam 
que sua pakao e “desfrutar coisas novas e diferentes”: De fato. A cada manha eles “vestem 
roupas novas em folha, tiram latas fechadas do mais recente modelo de geladeira, ouvindo 
jingles recem-lanęados na estaęao de radio mais quente do momento”. Mas a cada manha “as 
sobras da Leonia de ontem aguardam pelo caminhao de lko” e cabe indagar se a verdadeira 
pakao dos leonianos na verdade nao seria “o prazer de expelir, descartar, limpar-se de urna 
impureza recorrente”. Caso contrario, por que os varredores de rua seriam “recebidos como 
anjos” mesmo que sua missao fosse “cercada de um silencio respeitoso” (o que e 
compreensivel: “ninguem quer voltar a pensar em coisas que ja foram rejeitadas”)? 

Pensemos... 

Sera que os habitantes de nosso liquido mundo moderno nao sao exatamente como os de Leonia, 
preocupados com uma coisa e falando de outra? Eles garantem que seu desejo, pakao, objetivo 
ou sonho e “relacionar-se”, mas sera que na verdade nao estao preocupados principalmente em 
evitar que suas relaęoes acabem congeladas e coaguladas? Estao mesmo procurando 
relacionamentos duradouros, como dizem, ou seu maior desejo e que eles sejam leves e frouxos, 
de tal modo que, como as riquezas de Richard Baxter, que “cairiam sobre os ombros como um 
manto leve” possam “ser postos de lado a qualquer momento”? Afinal, que tipo de conselho eles 
querem de verdade: como estabelecer um relacionamento ou — só por precauęao — como 
rompe-lo sem dor e com a consciencia limpa? Nao ha uma resposta facil a essa pergunta, 
embora ela precise ser respondida e va continuar sendo feita, a medida que os habitantes do 



liquido mundo moderno seguirem sofrendo sob o peso esmagador da mais ambivalente entre as 
muitas tarefas com que se defrontam no dia-a-dia. 

Talveza própria ideia de “relacionamento” contribua para essa confusao. Apesar da firmeza que 
caracteriza as tentativas dos infelizes caęadores de relacionamentos e seus especialistas, essa 
noęao resiste a ser plena e verdadeiramente purgada de suas conotaędes perturbadoras e 
preocupantes. Permanece cheia de ameaęas vagas e premonięoes sombrias; fala ao mesmo 
tempo dos prazeres do convlvio e dos horrores da clausura. Talvez seja por isso que, em vez de 
relatar suas experiencias e expectativas utilizando termos como “relacionar-se” e 
“relacionamentos” as pessoas fałem cada vez mais (auxiliadas e conduzidas pelos doutos 
especialistas) em conex5es, ou “conectar-se” e “ser conectado”. Em vezde parceiros, preferem 
falar em “redes”. Quais sao os meritos da linguagem da “conectividade” que estariam ausentes 
da linguagem dos “relacionamentos”? 

Diferentemente de “relaęoes”, “parentescos”, “parcerias” e noęoes similares — que ressaltam o 
engajamento mutuo ao mesmo tempo em que silenciosamente excluem ou omitem o seu oposto, 
a falta de compromisso — , uma “rede” serve de matriz tanto para conectar quanto para 
desconectar; nao e possivel imagina-la sem as duas possibilidades. Na rede, elas sao escolhas 
igualmente legitimas, gozam do mesmo status e tern importancia identica. Nao faz sentido 
perguntar qual dessas atividades complementares constitui “sua essencia”! A palavra “rede” 
sugere momentos nos quais “se esta em contato” intercalados por periodos de movimentaęao a 
esmo. Nela as conexoes sao estabelecidas e cortadas por escolha. A hipótese de um 
relacionamento “indesejavel, mas impossivel de romper” e o que torna “relacionar-se” a coisa 
mais traięoeira que se possa imaginar. Mas uma “conexao indesejavel” e um paradoxo. As 
conexoes podem ser rompidas, e o sao, muito antes que se comece a detesta-las. 

Elas sao “relaędes virtuais”. Ao contrario dos relacionamentos antiquados (para nao falar 
daqueles com “compromisso” muito menos dos compromissos de longo prazo), elas parecem 
feitas sob medida para o liquido cenario da vida moderna, em que se espera e se deseja que as 
“possibilidades romanticas” (e nao apenas romanticas) surjam e desapareęam numa velocidade 
crescente e em volume cada vez maior, aniquilando-se mutuamente e tentando impor aos gritos 
a promessa de “ser a mais satisfatória e a mais completa”. Diferentemente dos 
“relacionamentos reais” e facil entrar e sair dos “relacionamentos virtuais”. Em comparaęao 
com a “coisa autentica”, pesada, lenta e confusa, eles parecem inteligentes e limpos, faceis de 
usar, compreender e manusear. Entrevistado a respeito da crescente popularidade do namoro 
pela Internet, em detrimento dos bares para solteiros e das seęoes especializadas dos jornais e 
revistas, um jovem de 28 anos da Universidade de Bath apontou uma vantagem decisiva da 
relaęao eletrónica: “Sempre se pode apertar a tecla de deletar”. 

Como que obedecendo a lei de Gresham, as relaęoes virtuais (rebatizadas de “conex5es”) 
estabelecem o padrao que orienta todos os outros relacionamentos. Isso nao traz felicidade aos 
homens e mulheres que se rendem a essa pressao; dificilmente se poderia imagina-los mais 
felizes agora do que quando se envolviam nas relaędes pre-virtuais. Ganha-se de um lado, perde- 



se de outro. 


Como apontou Ralph Waldo Emerson, ąuando se esąuia sobre gelo fino, a salvaęao esta na 
velocidade. Quando se e traido pela ąualidade, tende-se a buscar a desforra na ąuantidade. Se “os 
compromissos sao irrelevantes” ąuando as relaęSes deixam de ser honestas e parece improvavel 
que se sustentem, as pessoas se inclinam a substituir as parcerias pelas redes. Feito isso, porem, 
estabelecer-se fica ainda mais dificil (e adiavel) do que antes — pois agora nao se tern mais a 
habilidade que faz, ou poderia fazer, a coisa funcionar. Estar em movimento, antes um privilegio 
e urna conąuista, torna-se urna necessidade. Manter-se em alta velocidade, antes urna aventura 
estimulante, vira urna tarefa cansativa. Mais importante, a desagradavel incerteza e a irritante 
confusao, supostamente escorraęadas pela velocidade, recusam-se a sair de cena. A facilidade 
do desengajamento e do rompimento (a qualquer hora) nao reduzem os riscos, apenas os 
distribuem de modo diferente, junto com as ansiedades que provocam. 

Este livro e dedicado aos riscos e ansiedades de se viver junto, e separado, em nosso liąuido 
mundo moderno. 



1. Apaixonar-se e desapaixonar-se 


“Meu caro amigo, estou lhe emiando um pequeno trabalho do qual se poderia dizer, sem 
injustięa, que na o e cabeęa nem rabo, ja que tudo nele e, ao contrario, uma cabeęa e um rabo, 
alternada e reciprocamente. Suplico-lhe que leve em consideraęao a conveniencia admiravel 
que tal combinaęao oferece a todos nós — a voce, a mim e ao leitor. Podemos abreviar — eu, 
meus devaneios; voce, o texto; o leitor, sua leitura. Pois eu nao atrelo interminavelmente a 
fatigada yontade de qualquer um deles a uma trama superflua. Retire um anel, e as duas partes 
desta tortuosa fantasia voltarao a se unir sem dificuldade. Corte em pedacinhos e vai descobrir 
que cada um deles tern vida própria. Na expectativa de que alguma dessas fatias possa agrada- 
lo e diverti-lo, ouso dedicar-lhe a cobra inteira.” 

Foi assim que Charles Baudelaire apresentou Le spleen de Paris a seus leitores. Que pena. Nao 
fosse por isso, eu gostaria de escrever esse mesmo preambuło, ou um parecido, sobre o texto que 
segue. Mas ele o escreveu e só me resta cita-lo. Evidentemente, Walter Benjamin enfatizaria na 
ultima sentenęa a palavra “só”. E eu tambem, pensando bem. 

“Corte-a em pedacinhos e vai descobrir que cada um deles tem vida própria.” Os fragmentos 
que fluiam da pena de Baudelaire tinham. Se os dispersos retalhos de pensamento reunidos a 
seguir tambem terao, nao cabe a mim decidir, mas ao leitor. 

A familia dos pensamentos esta repleta de anoes. E por isso a lógica e o metodo foram 
inventados e, depois de descobertos, adotados pelos pensadores de ideias. Pigmeus podem 
esconder-se e acabar esquecendo sua insignificancia em meio ao esplendor de colunas em 
marcha e formaęoes de batalha. Cerradas as fileiras, quem vai notar o tamanho diminuto dos 
soldados? E possivel reunir um exercito de aparencia extremamente poderosa alinhando-se para 
o combate fileiras após fileiras de pigmeus... 

Só para satisfazer os viciados em metodologia, talvez eu devesse ter feito o mesmo com estes 
fragmentos. Mas como nao tenho tempo para levar a cabo essa tarefa, seria tolice de minha 
parte pensar primeiro na ordem das fileiras e debcar a convocaęao para o finał... 

Pensando bem: talvez o tempo de que disponho pareęa curto dem ais nao por minha idade 
avanęada, mas porque, quanto mais velho voce e, mais sabe que os pensamentos, embora 
possam parecer grandiosos, jamais serao grandes o suficiente para abarcar a generosa 
prodigalidade da experiencia humana, muito menos para explica-la. O que sabemos, o que 
desejamos saber, o que lutamos para saber, o que devemos tentar saber sobre amor ou rejeięao, 
estar só ou acompanhado e morrer acompanhado ou só - sera que tudo isso poderia ser alinhado, 
ordenado, adequado aos padróes de coerencia, coesao e completude estabelecidos para assuntos 
de menor grandeza?Talvezsim - quer dizer, na infinitude do tempo. 



Nao e verdade que, ąuando se diztudo sobre os principais temas da vida humana, as coisas mais 
importantes continuam por dizer? 


O amor e a morte — os dois personagens principais desta historia sem trama nem desfecho, 
mas que condensa a maior parte do som e da furia da vida — admitem, mais que quaisquer 
outros, esse tipo de devaneio/escrita/leitura. 

Para Ivan Klima, poucas coisas se parecem tanto com a morte quanto o amor realizado. Cada 
chegada de um dos dois e sempre unica, mas tambem definitiva: nao suporta repetięao, nao 
permite recurso nem promete prorrogaęao. Deve sustentar-se “por si mesmo” - e consegue. 
Cada um deles nasce, ou renasce, no próprio momento em que surge, sempre a partir do nada, 
da escuridao do nao-ser sem passado nem futuro; comeęa sempre do comeęo, desnudando o 
carater superfluo das tram as passadas e a utilidade dos enredos futuros. 

Nem no amor nem na morte pode-se penetrar duas vezes - menos ainda que no rio de Heraclito. 
Eles sao, na verdade, suas próprias cabeęas e seus próprios rabos, dispensando e descartando 
todos os outros. 

Bronisław Malinowski ironizava os difusionistas por confundirem coleęoes de museu com 
genealogias. Tendo visto toscos utensilios de pederneira expostos em estojos de vidro diante de 
instrumentos mais refinados, eles falavam de urna “historia das ferramentas”. Era, zombava 
Malinowski, como se um machado de pedra gerasse um outro, da mesma forma que, digamos, o 
hipparion deu origem, na plenitude do tempo, ao equus caballus. Os cavalos podem derivar de 
outros cavalos, mas as ferramentas nao tem ancestralidade nem descendencia. Diferentemente 
dos cavalos, nao tem urna historia própria. Pode-se dizer que elas pontuam as biografias 
individuais e as histórias coletivas dos seres humanos, das quais sao emanaęoes ou sedimentos. na 
plenitude do tempo, ao equus caballus. Os cavalos podem derivar de outros cavalos, mas as 
ferramentas nao tem ancestralidade nem descendencia. Diferentemente dos cavalos, nao tem 
urna historia própria. Pode-se dizer que elas pontuam as biografias individuais e as histórias 
coletivas dos seres humanos, das quais sao emanaęóes ou sedimentos. 

Quase o mesmo se pode dizer do amor e da morte. Parentesco, afinidade, elos causais sao traęos 
da individualidade e/ou do convivio humanos. O amor e a morte nao tem historia própria. Sao 
eventos que ocorrem no tempo humano - eventos distintos, nao conectados (muito menos de 
modo causal) com eventos “similares”, a nao ser na visao de instituięoes avidas por identificar - 
(por inventar) -retrospectivamente essas conex5es e compreender o incompreensivel. 

Assim, nao se pode aprender a amar, tal como nao se pode aprender a morrer. E nao se pode 
aprender a arte ilusória — inexistente, embora ardentemente desejada — de evitar suas garras e 
ficar fora de seu caminho. Chegado o momento, o amor e a morte atacarao — mas nao se tem a 
minima ideia de quando isso acontecera. Quando acontecer, vai pegar voce desprevenido. Em 
nossas preocupaęóes diarias, o amor e a morte aparecerao ab nihilo — a partir do nada. 



Evidentemente, todos nós tendemos a nos esforęar muito para extrair alguma experiencia desse 
fato; tentamos estabelecer leis antecedentes, apresentar o principio infalivel de um post hoc corno 
se fosse um propter hoc, construir uma linhagem que “faęa sentido” — e na maioria das vezes 
obtemos sucesso. Precisamos desse sucesso pelo conforto espiritual que ele nos traz: fazressurgir, 
ainda que de forma circular, a fe na regularidade do mundo e na previsibilidade dos eventos, 
indispensavel para a nossa saude mental. Tambem evoca uma ilusao de sabedoria conquistada, 
de aprendizado, e sobretudo de uma sabedoria que se pode aprender, tal como aprendemos a 
usar os canones da induęao de J. S. Mili, a dirigir automóveis, a comer com pauzinhos em vezde 
garfos ou a produzir uma impressao favoravel em nossos entrevistadores. 

No caso da morte, o aprendizado se restringe de fato a experiencia de outras pessoas, e portanto 
constitui uma ilusao in extremis. A experiencia alheia nao pode ser verdadeiramente aprendida 
como tal; nao e possivel distinguir, no produto finał da descoberta do objęto, entre o Erlebnis 
original e a contribuięao criativa trazida pela capacidade de imaginaęao do sujeito. A experiencia 
dos outros só pode ser conhecida como a historia manipulada e interpretada daquilo por que eles 
passaram. No mundo real, tal como nos desenhos de Tom & Jerry, talvez alguns gatos tenham 
sete vidas ou ate mais, e talvez alguns convertidos possam acreditar na ressurreięao - mas 
permanece o fato de que a morte, assim como o nascimento, só ocorre uma vez. Nao ha como 
aprender a “fazer certo na próxima oportunidade” com um evento que jamais voltaremos a 
vivenciar. 


O amor parece desfrutar de um status diferente do de outros acontecimentos unie os. 

De fato, e possivel que alguem se apaixone mais de uma vez, e algumas pessoas se gabam - ou 
se queixam - de que apaixonar-se ou desapaixonar-se e algo que lhes acontece (assim como a 
outras pessoas que vem a conhecer nesse processo) de modo muito facil. Todos nós ja ouvimos 
histórias sobre essas pessoas particularmente “propensas” ou “vulneraveis” ao amor. 

Ha bases bastante sólidas para se ver o amor, e em particular a condięao de “apaixonado” como 
— quase que por sua própria natureza — uma condięao recorrente, passivel de repetięao, que 
inclusive nos convida a seguidas tentativas. Pressionados, a maioria de nós poderia enumerar 
momentos em que nos sentimos apaixonados e de fato estavamos. Pode-se supor (mas sera uma 
suposięao fundamentada) que em nossa epoca cresce rapidamente o numero de pessoas que 
tendem a chamar de amor mais de uma de suas experiencias de vida, que nao garantiriam que o 
amor que atualmente vivenciam e o ultimo e que tern a expectativa de viver outras experiencias 
como essa no futuro. Nao devemos nos surpreender se essa suposięao se mostrar correta. Afinal, 
a definięao romantica do amor como “ate que a morte nos separe” esta decididamente fora de 
moda, tendo dekado para tras seu tempo de vida util em funęao da radical alteraęao das 
estruturas de parentesco as quais costumava servir e de onde extraia seu vigor e sua valorizaęao. 
Mas o desaparecimento dessa noęao significa, inevitavelmente, a facilitaęao dos testes pelos 
quais uma experiencia deve passar para ser chamada de “amor”: Em vezde haver mais pessoas 



atingindo mais vezes os elevados padroes do amor, esses padroes foram babcados. Como 
resultado, o conjunto de experiencias as quais nos referimos com a palavra amor expandiu-se 
muito. Noites avulsas de sexo sao referidas pelo codinome de “fazer amor”. 

A subita abundancia e a evidente disponibilidade das “experiencias amorosas” podem alimentar 
(e de fato alimentam) a convicęao de que amar (apaixonar-se, instigar o amor) e urna habilidade 
que se pode adquirir, e que o dominio dessa habilidade aumenta com a pratica e a assiduidade do 
exercicio. Pode-se ate acreditar (e freqiientemente se acredita) que as habilidades do fazer amor 
tendem a crescer com o acumulo de experiencias que o próximo amor sera urna experiencia 
ainda mais estimulante do que a que estamos vivendo atualmente, embora nao tao emocionante 
ou excitante quanto a que vira depois. 

Essa e, contudo, outra ilusao... O conhecimento que se amplia juntamente com a serie de eventos 
amorosos e o conhecimento do “amor” como episódios intensos, curtos e impactantes, 
desencadeados pela consciencia a priori de sua própria fragilidade e curta duraęao. As 
habilidades assim adquiridas sao as de “terminar rapidamente e comeęar do inicio” das quais, 
segundo Soren Kierkegaard, o Don Giovanni de Mozart era o virtuoso arquetipico. Guiado pela 
compulsao de tentar novamente, e obcecado em evitar que cada sucessiva tentativa do presente 
pudesse atrapalhar urna outra no futuro, Don Giovanni era tambem um arquetipico “impotente 
amoroso”. Se o propósito dessa busca e experimentaęao infatigaveis fosse o amor, a compulsao a 
experimentar frustraria esse propósito. E tentador afirmar que o efeito dessa aparente “aquisięao 
de habilidades” tende a ser, como no caso de Don Giovanni, o desaprendizado do amor - urna 
“exercitada incapacidade” para amar. 

Um resultado como esse - a vinganęa do amor, por assim dizer, sobre aqueles que ousam 
desafiar-lhe a natureza - seria de se esperar. Pode-se aprender a desempenhar urna atividade em 
que haja um conjunto de regras invariaveis correspondendo a um cenario estavel e 
monotonamente repetitivo que favoreęa o aprendizado, a memorizaęao e a manutenęao dessa 
simulaęao. Num ambiente instavel, fixar e adquirir habitos - marcas registradas do aprendizado 
exitoso - nao sao apenas contraproducentes, mas podem mostrar-se fatais em suas 
conseqiiencias. O que e mortal para os ratos dos esgotos urbanos -aquelas criaturas 
inteligentissimas capazes de aprender rapidamente a distinguir comidas de iscas venenosas - e o 
elemento de instabilidade, de desafio as regras, inserido na rede de calhas e dutos subterraneos 
pela “alteridade” irregular, inapreensivel, imprevisivel e verdadeiramente impenetravel de 
outras criaturas inteligentes - os seres humanos, com sua notória tendencia a quebrar a rotina e 
derrubar a distinęao entre o regular e o contingente. Se essa distinęao nao se sustenta, o 
aprendizado (entendido como a aquisięao de habitos uteis) esta fora de questao. Os que insistem 
em orientar suas aęóes de acordo com precedentes, como aqueles generais conhecidos por lutar 
novamente sua ultima guerra vitoriosa, assumem riscos suicidas e nao favorecem a eliminaęao 
dos problem as. 



E da natureza do amor — como Lucano observou ha dois milenios e Francis Bacon repetiu 
muitos seculos depois — ser refem do destino. 

No Banquete de Platao, a profetisa Diotima de Mantineia ressaltou para Sócrates, com a sincera 
aprovaęao deste, que “o amor nao se dirige ao belo, como voce pensa; dirige-se a geraęao e ao 
nascimento no belo”. Amar e querer “gerar e procriar”, e assim o amante “busca e se ocupa em 
encontrar a coisa bela na qual possa gerar”. Em outras palavras, nao e ansiando por coisas 
prontas, completas e concluldas que o amor encontra o seu significado, mas no estlmulo a 
participar da genese dessas coisas. O amor e afim a transcendencia; nao e senao outro nome 
para o impulso criativo e como tal carregado de riscos, pois o firn de uma criaęao nunca e certo. 

Em todo amor ha pelo menos dois seres, cada qual a grandę incógnita na equaęao do outro. E isso 
que fazo amor parecer um capricho do destino - aquele futuro estranho e misterioso, impossivel 
de ser descrito antecipadamente, que deve ser realizado ou protelado, acelerado ou interrompido. 
Amar significa abrir-se ao destino, a mais sublime de todas as condiędes humanas, em que o 
medo se fundę ao regozijo num amalgama irreversivel. Abrir-se ao destino significa, em ultima 
instancia, admitir a liberdade no ser: aquela liberdade que se incorpora no Outro, o companheiro 
no amor. “A satisfaęao no amor individual nao pode ser atingida sem a humildade, a coragem, a 
fe e a disciplina verdadeiras”, afirma Erich Fromm - apenas para acrescentar adiante, com 
tristeza, que em “uma cultura na qual sao raras essas qualidades, atingir a capacidade de amar 
sera sempre, necessariamente, uma rara conquista” (Erich Fromm, The Art of Loving. Londres, 
Thorsons, (1957), 1995, p. VII.). 

E assim e numa cultura consumista como a nossa, que favorece o produto pronto para uso 
imediato, o prazer passageiro, a satisfaęao instantanea, resultados que nao exijam esforęos 
prolongados, receitas testadas, garantias de seguro total e devoluęao do dinheiro. A promessa de 
aprender a arte de amar e a oferta (falsa, enganosa, mas que se deseja ardentemente que seja 
verdadeira) de construir a “experiencia amorosa” a semelhanęa de outras mercadorias, que 
fascinam e seduzem exibindo todas essas caracteristicas e prometem desejo sem ansiedade, 
esforęo sem suor e resultados sem esforęo. 

Sem humildade e coragem nao ha amor. Essas duas qualidades sao exigidas, em escalas 
enormes e continuas, quando se ingressa numa terra inexplorada e nao-mapeada. E e a esse 
território que o amor conduzao se instalar entre dois ou mais seres humanos. 


Eros, como insiste Levinas (Emmanuel Levinas, Le temps etPautre. Paris, Presses Universitaires 
de France, 1991, p 81, 78.), difere da posse e do poder; nao e nem uma batalha nem uma fusao 
— e nem tampouco conhecimento. 


Eros e “uma relaęao com a alteridade, com o misterio, ou seja, com o futuro, com o que esta 
ausente do mundo que contem tudo o que e..”. “O pathos do amor consiste na intransponivel 



dualidade dos seres”. Tentativas de superar essa dualidade, de abrandar o obstinado e domar o 
turbulento, de tornar prognosticavel o incognoscivel e de acorrentar o nomadę tudo isso soa como 
um dobre de finados para o amor. Eros nao quer sobreviver a dualidade. Quando se trata de 
amor, posse, poder, fusao e desencanto sao os Quatro Cavaleiros do Apocalipse. 

Nisso reside a assombrosa fragilidade do amor, lado a lado com sua maldita recusa em suportar 
com leveza a vulnerabilidade. Todo amor empenha-se em subjugar, mas ąuando triunfa 
encontra a derradeira derrota. Todo amor łuta para enterrar as fontes de sua precariedade e 
incerteza, mas, se obtem exito, logo comeęa a se enfraquecer — e definhar. Eros e possuido pelo 
fantasma de Tanatos, que nenhum encantamento magico e capazde exorcizar. A questao nao e a 
precocidade de Eros, e nao ha instruęao ou expedientes autodidaticos que possam liberta-lo de 
sua mórbida — suicida — inclinaęao. 

O desafio, a atraęao e a seduęao do Outro tornam toda distancia, ainda que reduzida e minuscula, 
insuportavelmente grandę. A abertura tern a aparencia de um precipicio. Fusao e subjugaęao 
parecem ser as unicas curas para o tormento. E nao ha senao urna tenue fronteira, a qual 
facilmente se fecham os olhos, entre a caricia suave e gentil e a garra que aperta, implacavel. 
Eros nao pode ser fiel a si mesmo sem praticar a primeira, mas nao pode pratica-la sem correr o 
risco da segunda. Eros move a mao que se estende na direęao do outro — mas maos que 
acariciam tambem podem prender e esmagar. 


Nao importa o que voce aprendeu sobre amor e amar, sua sabedoria só pode vir, tal como o 
Messias de Kafla, um dia depois de sua chegada. 

Enquanto vive, o amor paira a beira do malogro. Dissolve seu passado a medida que prossegue. 
Nao deka trincheiras onde possa buscar abrigo em caso de emergencia. E nao sabe o que esta 
pela frente e o que o futuro pode trazer. Nunca tera confianęa suficiente para dispersar as nuvens 
e abafar a ansiedade. O amor e urna hipoteca baseada num futuro incerto e inescrutavel. 

O amor pode ser, e freqiientemente e, tao atemorizante quanto a morte. Só que ele encobre essa 
verdade com a comoęao do desejo e do excitamento. Faz sentido pensar na diferenęa entre amor 
e morte como na que existe entre atraęao e repulsa. Pensando bem, contudo, nao se pode ter 
tanta certeza disso. As promessas do amor sao, via de regra, menos ambiguas do que suas 
dadivas. Assim, a tentaęao de apakonar-se e grandę e poderosa, mas tambem o e a atraęao de 
escapar. E o fascinio da procura de urna rosa sem espinhos nunca esta muito longe, e e sempre 
dificil de resistir. 


Desejo e amor. Ir maos. Por vezes gemeos; nunca, porem, gemeos identicos (univitelinos). 

Desejo e vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir — aniquilar. O desejo nao 



precisa ser instigado por nada mais do que a presenęa da alteridade. Essa presenęa e desde 
sempre urna afronta e urna humilhaęao. O desejo e o impeto de vingar a afronta e evitar a 
humilhaęao. E urna compulsao a preencher a lacuna que separa da alteridade, na medida em 
que esta acena e repele, em que seduzcom a promessa do inexplorado e irrita por sua obstinada 
e evasiva diferenęa. O desejo e um impulso que incita a despir a alteridade dessa diferenęa; 
portanto, a desempodera-la [disempower], Provar, explorar, tornar familiar e domesticar. Disso 
a alteridade emergiria com o ferrao da tentaęao arrancado e partido — quer dizer, se 
sobrevivesse ao tratamento. Mas sao grandes as chances de que, nesse processo, suas sobras 
indigestas caiam do reino dos produtos de consumo para o dos refugos. 

Os produtos de consumo atraem, os refugos repelem. Depois do desejo vem a remoęao dos 
refugos. E, ao que parece, como foręar o que e estranho a abandonar a alteridade e desfazer-se 
da carapaęa dissecada que se congela na alegria da satisfaęao, pronta a dissolver-se tao logo se 
conclua a tarefa. Em sua essencia, o desejo e um impulso de destruięao. E, embora de forma 
obliqua, de autodestruięao: o desejo e contaminado, desde o seu nascimento, pela vontade de 
morrer. Esse e, porem, seu segredo mais bem guardado — sobretudo de si mesmo. 

O amor, por outro lado, e a vontade de cuidar, e de preservar o objęto cuidado. Um impulso 
centrifugo, ao contrario do centripeto desejo. Um impulso de expandir-se, ir alem, alcanęar o 
que "esta la fora". Ingerir, absorver e assimilar o sujeito no objęto, e nao vice-versa, como no 
caso do desejo. Amar e contribuir para o mundo, cada contribuięao sendo o traęo vivo do eu que 
arna. No amor, o eu e, pedaęo por pedaęo, transplantado para o mundo. O eu que arna se 
expande doando-se ao objęto amado. Amar diz respeito a auto-sobrevivencia atraves da 
alteridade. E assim o amor significa um estimulo a proteger, alimentar, abrigar; e tambem a 
caricia, ao afago e ao mimo, ou a — ciumentamente — guardar, cercar, encarcerar. Amar 
significa estar a servięo, colocar-se a disposięao, aguardar a ordem. Mas tambem pode significar 
expropriar e assumir a responsabilidade. Dominio mediante renuncia, sacrificio resultando em 
exaltaęao. O amor e irmao xifópago da sede de poder — nenhum dos dois sobreviveria a 
separaęao. 

Se o desejo quer consumir, o amor quer possuir. Enquanto a realizaęao do desejo coincide com a 
aniquilaęao de seu objęto, o amor cresce com a aquisięao deste e se realiza na sua durabilidade. 
Se o desejo se autodestrói, o amor se autoperpetua. 

Tal como o desejo, o amor e uma ameaęa ao seu objęto. O desejo destrói seu objęto, destruindo 
a si mesmo nesse processo; a rede protetora carinhosamente tecida pelo amor em torno de seu 
objęto escraviza esse objęto. O amor aprisiona e coloca o detido sob custódia. Ele prende para 
proteger o prisioneiro. 

Desejo e amor encontram-se em campos opostos. O amor e uma rede lanęada sobre a 
eternidade, o desejo e um estratagema para livrar-se da faina de tecer redes. Fieis a sua 
natureza, o amor se empenharia em perpetuar o desejo, enquanto este se esquivaria aos grilhoes 
do amor. 



"Seus olhos se cruzam na sala lotada; o brilho da atraęao esta la. Voce comersa, danęa, ri, 
compartilha um drinque ou uma piada, e quando se da conta uin dos dois pergunta: 'Na sua casa 
ou na minha?' Nenhum dos dois esta a fim de nada serio, mas de algum modo uma noite pode 
virar uma semana, depois um mes, um ano ou mais" — observa Catherine Jarvie (no Guardian 
Weekend). (Guardian Weekend, 12 jan 2002). 

Esse resultado inesperado do lampejo do desejo e da noite de sexo destinada a aplaca-lo e, na 
expressao de Jarvie, "um meio-termo emocional entre a liberdade do encontro e a seriedade de 
um relacionamento significativo" (embora a "seriedade" como lembra ela a seus leitores, nao 
impeęa que um "relacionamento significativo" termine em "dificuldades e amarguras" quando 
um dos parceiros "mantem o compromisso de levar a relaęao adiante enquanto o outro esta avido 
por caęar em outras pastagens"). As soluęoes de meio-termo — como todos os outros arranjos 
"ate segunda ordem" num ambiente fluido no qual amarrar o futuro e algo tao irrealizavel quanto 
apreciado — nao sao necessariamente ruins (na opiniao tanto de Jarvie quanto da dra. Valerie 
Lamont, psicóloga e especialista por ela citada). Mas quando "voce se comprometer, mesmo que 
sem entusiasmo", "lembre-se de que pode estar fechando as portas a outras possibilidades 
romanticas" (ou seja, renunciando ao direito de "caęar em novas pastagens", ao menos ate que o 
parceiro reivindique esse direito antes de voce). 

Uma observaęao brilhante, uma avaliaęao sóbria: voce esta numa situaęao de escolha 
obrigatória. Desejo e amor sao e/ou. 

Mais observaęoes brilhantes: seus olhos se cruzam na sala, e quando voce se da conta... O desejo 
de brincar juntos na cama se insinua do nada, e nao precisa bater muito a porta para que o 
debcem entrar. Talvezde modo inusual num mundo obcecado pela seguranęa, esse tipo de porta 
tern poucas fechaduras, se e que chega a te-las. Nada de circuito fechado de televisao para 
examinar detidamente os intrusos e distinguir os gatunos dos visitantes de boa-fe. Verificar a 
compatibilidade dos signos (como nos comerciais televisivos de uma marca de telefones 
celulares) pode resolver o problema. 

Dizer "desejo" talvez seja demais. E como num shopping: os consumidores hoje nao compram 
para satisfazer um desejo, como observou Harvie Ferguson — compram por impulso. Semear, 
cultivar e alimentar o desejo leva tempo (um tempo insuportavelmente prolongado para os 
padroes de uma cultura que tern pavor em postergar, preferindo a "satisfaęao instantanea"). O 
desejo precisa de tempo para germinar, crescer e amadurecer. Numa epoca em que o "longo 
prazo" e cada vezmais curto, ainda assim a velocidade de maturaęao do desejo resiste de modo 
obstinado a aceleraęao. O tempo necessario para o investimento no cultivo do desejo dar lucros 
parece cada vezmais longo — irritante e insustentavelmente longo. 

Os administradores de shopping centers nao tern sido agraciados com esse tempo por seus 
acionistas, mas tampouco desejam que as decisoes de compra sejam tomadas por motivos 



nascidos e amadurecidos ao acaso, nem deixar seu cultivo nas maos leigas dos consumidores. 
Todos os motivos necessarios para faze-los comprar devem nascer instantaneamente, enquanto 
passeiam pelo shopping. Tambem podem ter morte instantanea (por suicidio assistido, na maioria 
dos casos), uma vez concluida a tarefa. Sua expectativa de vida nao precisa ser maior do que o 
tempo gasto pelos consumidores vagando entre a entrada e a saida do shopping. 

Nos dias de hoje, os shopping centers tendem a ser pianej ados tendo-se em mente o subito 
despertar e a rapida extinęao dos impulsos, e nao a incómoda e prolongada criaęao e maturaęao 
dos desejos. O unico desejo que pode (e deve) ser implantado por meio da visita a um shopping e 
o de repetir, vezes e vezes seguidas, o momento estimulante de "abandonar-se aos impulsos" e 
permitir que estes comandem o espetaculo sem que haja um cenario predefinido. A curta 
expectativa de vida e o trunfo dos impulsos, dando-lhes uma vantagem sobre os desejos. Render- 
se aos impulsos, ao contrario de seguir um desejo, e algo que se sabe ser transitório, mantendo-se 
a esperanęa de que nao deixara conseqiiencias duradouras capazes de impedir novos momentos 
de extase prazeroso. No caso das parcerias, e partie ularmente das parcerias sexuais, seguir os 
impulsos em vez dos desejos significa deixar as portas escancaradas "a novas possibilidades 
romanticas" que, como sugere a ora. Lamont e pondera Catherine Jarvie, podem ser "mais 
satisfatórias e completas". 


Com a aęao por impulso profundamente incutida na conduta cotidiana pelos poderes supremos 
do mercado de consumo, seguir um desejo e como caminhar constrangido, de modo desastrado 
e desconfortavel, na direęao do compromisso amoroso. 

Em sua versao ortodoxa, o desejo precisa ser cultivado e preparado, o que envolve cuidados 
demorados, a ardua barganha com conseqiiencias inevitaveis, algumas escolhas dificeis e 
concessoes dolorosas. Mas, piór que tudo, impóe que se retarde a satisfaęao, sem duvida o 
sacriflcio mais detestado em nosso mundo de velocidade e aceleraęao. Em sua reencarnaęao 
radical, aguęada e sobretudo compacta como impulso, o desejo perdeu a maior parte de tais 
atributos protelatórios, enquanto focalizava mais de perto o seu alvo. Tal como nos comerciais 
que anunciavam o surgimento dos cartoes de credito, agora nao precisamos esperar para 
satisfazer nossos desej os. 

Guiada pelo impulso ("seus olhos se cruzam na sala lotada"), a parceria segue o padrao do 
shopping e nao exige mais que as habilidades de um consumidor medio, moderadamente 
experiente. Tal como outros bens de consumo, ela deve ser consumida instantaneamente (nao 
requer maiores treinamentos nem uma preparaęao prolongada) e usada uma só vez, "sem 
preconceito". E, antes de mais nada, eminentemente descartavel. 

Consideradas defeituosas ou nao "plenamente satisfatórias", as mercadorias podem ser trocadas 
por outras, as quais se espera que agradem mais, mesmo que nao haja um servięo de 
atendimento ao cliente e que a transaęao nao inclua a garantia de devoluęao do dinheiro. Mas, 



ainda que cumpram o que delas se espera, nao se imagina que permaneęam em uso por muito 
tempo. Afinal, automóveis, computadores ou telefones celulares perfeitamente usaveis, em bom 
estado e em condięóes de funcionamento satisfatórias sao considerados, sem remorso, como um 
monte de lixo no instante em que "novas e aperfeięoadas versoes" aparecem nas lojas e se 
tornam o assunto do momento. Alguma razao para que as parcerias sejam consideradas urna 
exceęao a regra? 


As promessas de compromisso, escreve Adrienne Burgess, "sao irrelevantes a longo prazo". 

(Adrienne Burgess, Will You Still Love me Tomorrow (Londres, Yermilion, 2001), citado no 
Guardian Weekend, 26 jan 2002); 

E ela prossegue explicando: "O compromisso e urna conseqiiencia aleatória de outras coisas: 
nosso grau de satisfaęao com o relacionamento; se nós vemos urna alternativa viavel para ele; e 
se leva-lo adiante nos causaria uma perda importante em materia de investimentos (tempo, 
dinheiro, propriedades em comum, filhos)." Mas, segundo Caryl Rusbult, "especialista em 
relacionamentos" da Universidade da Carolina do Norte, "esses fatores tern altas e baixas, da 
mesma forma que os sentimentos de compromisso'. 

Um dilema, de fato: voce reluta em cortar seus gastos, mas abomina a perspectiva de perder 
ainda mais dinheiro na tentativa de recupera-los. Um relacionamento, como lhe dira o 
especialista, e um investimento como todos os outros: voce entrou com tempo, dinheiro, esforęos 
que poderia empregar para outros fins, mas nao empregou, esperando estar fazendo a coisa certa 
e esperando tambem que aquilo que perdeu ou deixou de desfrutar acabaria, de alguma forma, 
sendo-lhe devolvido — com lucro. Voce compra aęSes e as mantem enquanto seu valor promete 
crescer, e as vende prontamente quando os lucros comeęam a cair ou outras aęoes acenam com 
um rendimento maior (o truque e nao deixar passar o momento em que isso ocorre). Se voce 
investe numa relaęao, o lucro esperado e, em primeiro lugar e acima de tudo, a seguranęa — em 
muitos sentidos: a proximidade da mao amiga quando voce mais precisa dela, o socorro na 
aflięao, a companhia na solidao, o apoio para sair de uma dificuldade, o consolo na derrota e o 
aplauso na vitória; e tambem a gratificaęao que nos toma imediatamente quando nos livramos de 
uma necessidade. Mas esteja alerta: quando se entra num relacionamento, as promessas de 
compromisso sao "irrelevantes a longo prazo". 

E claro. Relacionamentos sao investimentos como quaisquer outros, mas sera que alguma vez lhe 
ocorreria fazer juras de lealdade as aęoes que acabou de adquirir? Jurar ser fiel para sempre, nos 
bons e maus momentos, na riqueza e na pobreza, "ate que a morte nos separe"? Nunca olhar para 
os lados, onde (quem sabe?) premios maiores podem estar acenando? 

A primeira coisa que os bons acionistas (prestem atenęao: os acionistas só detem as aęSes, e e 
possivel desfazer-se daquilo que se detem) fazem de manha e abrir os jornais nas paginas sobre 
mercado de capitais para saber se e hora de manter suas aęoes ou desfazer-se delas. E assim 
tambem com outro tipo de aęoes, os relacionamentos. Só que nesse caso nao existe um mercado 



em operaęao e ninguem fara por voce o trabalho de ponderar as probabilidades e avaliar as 
chances (a menos que voce contrate um especialista, da mesma forma que contrata um 
consultor financeiro ou um contador habilitado, embora no caso dos relacionamentos haja urna 
infinidade de programas de entrevistas e "dramas da vida real" tentando ocupar esse espaęo). E 
assim voce tern que seguir, dia após dia, por conta própria. Se cometer um erro, nao tera direito 
ao conforto de por a culpa numa informaęao equivocada. Precisa estar em alerta constante. Se 
cochilar ou reduzir a vigilancia, problema seu. "Estar num relacionamento" significa muita dor de 
cabeęa, mas sobretudo urna incerteza permanente. Voce nunca podera estar plena e 
verdadeiramente seguro daquilo que faz — ou de ter feito a coisa certa ou no momento preciso. 

Parece que esse dilema nao tern urna boa soluęao. Piór ainda, que ele esta impregnado de um 
paradoxo do tipo mais desagradavel: nao apenas a relaęao falha em termos da necessidade que 
deveria (e esperavamos que pudesse) cumprir, mas torna essa necessidade ainda mais afrontosa 
e exasperante. Voce busca o relacionamento na expectativa de mitigar a inseguranęa que 
infestou sua solidao; mas o tratamento só fez expandir os sintomas, e agora voce talvez se sinta 
mais inseguro do que antes, ainda que essa "nova e agravada" inseguranęa provenha de outras 
paragens. Se voce pensa va que os juros de seu investimento em companhia seriam pagos na 
moeda forte da seguranęa, parece que sua iniciativa se baseou em falsos pressupostos. 

Isso significa problemas e nada mais que problemas — mas nao todo o problema. Comprometer- 
se com um relacionamento, "irrelevante a longo prazo" (fato de que ambos os lados estao 
cientes!) e urna faca de dois gumes. Faz com que manter ou confiscar o investimento seja urna 
questao de calculo e decisao. Mas nao ha motivo para supor que seu parceiro ou parceira nao 
deseje, se for o caso, exercitar urna escolha semelhante, e que nao esteja livre para faze-lo se e 
quando desejar. Essa consciencia aumenta ainda mais sua incerteza — e a parte acrescentada e 
a mais dificil de suportar. Ao contrario de urna escolha pessoal do tipo "pegar ou largar", nao esta 
em seu poder evitar que o parceiro ou parceira prefira sair do negócio. Ha muito pouco que voce 
possa fazer para mudar essa decisao a seu favor. Para o parceiro, voce e a aęao a ser vendida ou 
o prejuizo a ser eliminado — e ninguem consulta as aęóes antes de devolve-las ao mercado, nem 
os prejuizos antes de corta-los. 

Por todos os motivos, a visao do relacionamento como urna transaęao comercial nao e a cura 
para a insónia. Investir no relacionamento e inseguro e tende a continuar sendo, mesmo que voce 
deseje o contrario: e uma dor de cabeęa, nao um remedio. Na medida em que os 
relacionamentos sao vistos como investimentos, como garantias de seguranęa e soluęao de seus 
problemas, eles parecem um jogo de cara-ou-coroa. A solidao produz inseguranęa — mas o 
relacionamento nao parece fazer outra coisa. Numa relaęao, voce pode sentir-se tao inseguro 
quanto sem ela, ou ate piór. Só mudam os nomes que voce da a ansiedade. 


Se nao ha uma boa soluęao para um dilema, se nenhuma medida aparentemente sensata e 
efetiva consegue fazer com que a saida pareęa ao menos um pouco mais próxima, as pessoas 



tendem a se comportar de modo irracional, aumentando o problema e tornando ainda me nos 
plauswel reso!ve-lo. 

Christopher Ciulów, do Instituto Tavistockde Estudos Matrimoniais, outro especialista citado por 
Adrienne Burges, conclui: "Quando se sentem inseguros, os amantes tendem a se portar de modo 
nao-construtivo, seja tentando agradar ou controlar, talvez ate agredindo fisicamente — o que 
provavelmente afastara o outro ainda mais." Quando a inseguranęa sobe a bordo, perde-se a 
confianęa, a ponderaęao e a estabilidade da navegaęao. A deriva, a fragil balsa do 
relacionamento oscila entre as duas rochas nas quais muitas parcerias esbarram: a submissao e o 
poder absolutos, a aceitaęao humilde e a conquista arrogante, destruindo a própria autonomia e 
sufocando a do parceiro. Chocar-se contra uma dessas rochas afundaria ate mesmo uma boa 
embarcaęao com tripulaęao qualificada — o que dizer de uma balsa com um marinheiro 
inexperiente que, criado na era dos acessórios, nunca teve a oportunidade de aprender a arte dos 
reparos? Nenhum marinheiro atualizado perderia tempo consertando uma peęa sem condiębes 
para a navegaęao, preferindo troca-la por outra sobressalente. Mas na balsa do relacionamento 
nao ha peęas sobressalentes. 


O fracasso no relacionamento e muito freqiientemente umfracasso na comunicaęao. 

Como observou Knud Logstrup — inicialmente o insinuante evangelista da paróquia de Funen, 
mais tarde o estridente filósofo da etica da Universidade de Aarhus — , ha duas "perversoes 
divergentes" a espreita do comunicador imprevidente ou descuidado (Knud Longstrup, Den Etiske 
Fordring. [Ed. ing.: The Ethical Demand. Notre Damę, University of Notre Damę Press, 1997, 
p.24-5]). Uma delas e "o tipo de associaęao que, devido a preguięa, ao medo ou a uma propensao 
a acomodaęao no relacionamento, consiste simplesmente em tentar agradar um ao outro 
enquanto se continua fugindo do problema. Com a possivel exceęao de uma causa comum contra 
uma terceira pessoa, nao ha nada que promova mais uma relaęao confortavel do que a louvaęao 
mutua". Outra perversao consiste em "nosso desejo de mudar os outros. Temos opinioes definidas 
sobre como fazer as coisas e sobre como os outros deveriam ser. Essas opinioes carecem de 
criterio, pois, quanto mais definitivas, mais necessario se torna que evitemos ser confundidos por 
uma compreensao excessiva daqueles que devem ser mudados". 

O problema e que essas perversoes sao, muito freqiientemente, filhas do amor. A primeira delas 
pode resultar do desejo de paz e conforto, como esta implicite na afirmaęao de Logstrup. Mas 
tambem pode ser, e com freqiiencia e, o produto do respeito amoroso pelo outro: eu amo voce, e 
assim permito que voce seja como e e insiste em ser, apesar das duvidas que eu possa ter quanto 
a sensatez de sua escolha. Nao importa o mai que sua obstinaęao possa me causar: nao ousarei 
contradizer voce, muito menos pressionar para que voce escolha entre a sua liberdade e o meu 
amor. Voce pode contar com a minha aprovaęao, aconteęa o que acontecer... E ja que o amor 
nao pode deixar de ser possessivo, minha generosidade amorosa e baseada na esperanęa: aquele 
cheque em branco e um presente do meu amor, um presente precioso que nao se encontra em 



outros lugares. Meu amor e o refugio tranąiiilo que voce procurava e de que precisava mesmo 
que nao procurasse. Agora voce pode sossegar e suspender a busca... 

Eis ai a possessividade amorosa — mas uma possessividade que procura realizar-se por meio do 
autocontrole. 

A segunda perversao vem de se deixar a possessividade amorosa correr livre e raivosa. O amor 
e uma das respostas paliativas a essa benęao/maldięao da individualidade humana, que tern como 
um de seus muitos atributos a solidao que tende a advir da (como insinua Erich Fromm (Erich 
Fromm, The Art ofLoving, op.cit.), seres humanos de todas as idades e culturas sao confrontados 
com a soluęao de uma unica e mesma questao: como superar a separaęao, como alcanęar a 
uniao, como transcender a vida individual e encontrar a "harmonia com o todo"). Todo amor e 
matizado pelo impulso antropofagico. Todos os amantes desejam suavizar, extirpar e expurgar a 
exasperadora e irritante alteridade que os separa daqueles a que amam. Separar-se do ser amado 
e o maior medo do amante, e muitos fariam qualquer coisa para se livrarem de uma vez por 
todas do espectro da despedida. Que melhor maneira de atingir esse objetivo do que transformar 
o amado numa parte inseparavel do amante? Aonde eu for voce tambem vai; o que eu faęo voce 
tambem faz; o que eu aceito voce tambem aceita; o que me ofende tambem ofende a voce. Se 
voce nao e nem pode ser meu gemeo siames, seja o meu clone! 

A segunda perversao tem tambem outra raiz, fincada na adoraęao que o amante tern pelo ente 
amado. Em sua introduęao a uma coletanea de textos intitulada Philosophies of love (David L. 
Norton e Mary E. Kille ( orgs .), Philosophies of Love. Nova York, Helix Books, 1971) , David L. 
Norton e Mary E. Kille contam a historia de um homem que convidou alguns amigos para um 
jantar em que estes conheceriam "a perfeita encarnaęao da Be lezą, Virtude, Sabedoria e Graęa 
— em suma, a mais adoravel mulher do mundo": Mais tarde no mesmo dia, a mesa do 
restaurante, os convidados "se esforęaram para esconder seu assombro": seria aquela "a criatura 
que superava Venus, Helena e Lady Hamilton em be lezą"? Por vezes e diflcil separar a adoraęao 
do ser amado da auto-adoraęao. Pode-se observar um traęo de um ego expansivo e no entanto 
inseguro, desesperado por confirmar seus meritos incertos por meio de seu reflexo no espelho, 
ou, melhor ainda, num retrato lisonjeiro, cuidadosamente retocado. Nao e verdade que uma 
parte de meu singular valor foi repassada para a pessoa que eu (lembrem-se: eu, a minha pessoa, 
exercendo a minha vontade e o meu arbitrio soberanos) escolhi — que recolhi na multidao de 
anónimos e comuns para ser minha, somente minha, companheira? No brilho ofuscante da 
pessoa escolhida, minha própria incandescencia encontra seu reflexo resplandecente. Ele 
aumenta, confirma e endossa a minha gloria, levando consigo, aonde quer que va, noticias e 
provas de la. 

Mas sera que posso estar seguro? Eu estaria, caso nao houvesse duvidas agitando-se naquela 
escura masmorra do inesperado onde as tranquei na va esperanęa de nunca mais ouvir falar 
nelas. Afliębes, apreensSes, receios de que a virtude possa ser im perfeita, a gloria fantasiosa... de 
que a distancia entre eu tal como sou e o verdadeiro eu que anseia por vir a tona, mas ainda nao 
conseguiu, precisa ser negociada — e isso e uma exigencia exorbitante. 



Meu ser amado poderia ser um quadro no qual minha perfeięao fosse retratada em toda a sua 
magnificencja e esplendor — mas sera que as nódoas e manchas tambem nao apareceriam? 
Para limpa-las — ou esconde-las, caso sejam pegajosas demais para serem apagadas — , e 
necessario lavar e preparar a tela antes de se iniciar o trabalho de pintura. E depois observar 
cuidadosamente para garantir que traęos das antigas imperfeięSes nao venham a surgir de seu 
esconderijo debaixo de sucessivas camadas de tinta. Cada momento de sossego e prematuro — 
restaurar e pintar de novo, sem folgas... 

Esse esforęo incessante e tambem um trabalho de amor. O amor explode de energia criativa, que 
inumeras vezes e liberada numa explosao ou fluxo continuo de destruięao. 

Nesse processo, o ser amado transformou-se numa tela — em branco, de preferencia. Suas 
cores naturais empalideceram, de modo a nao se chocar com a figura do pintor, nem desfigura- 
la. O pintor nao precisa indagar da tela como esta se sente, la embaixo, sob toda aquela tinta. As 
telas de łona ou de linho nao apresentam relatórios voluntariamente — embora as telas humanas 
por vezes o faęam. 


Pode ser amor num lampejo, amor a primeira vista; mas o tempo, longo ou curto, deve 
transcorrer entre a pergunta e a resposta, a proposta e sua aceitaęao. 

O tempo transcorrido nunca e tao curto a ponto de permitir que aquele que perguntou e aquele 
que respondeu permaneęam, no momento em que chega a resposta, os mesmos seres que eram 
quando o relógio foi posto para funcionar. Como diz Franz Rosenzweig, "a resposta e dada por 
urna pessoa inevitavelmente diferente daquela a quem foi feita a pergunta, e ela e dada a alguem 
que mudou desde que perguntou. E impossivel saber a profundidade dessa mudanęa" (Franz 
Rosenzweig, Das Biichlein vom gesunden und kranken Menschenverstand. { Ed . ing.: 
Understanding the sick and the healthy. Org. N.N. Glatzer, Harvard, Harward University Press, 
1999]). Fazer a pergunta, esperar a resposta, ser indagado, esforęar-se para responder — isso e 
que fez a diferenęa. 

Ambos os parceiros sabiam que a mudanęa estava ocorrendo e lhe deram boas-vindas. 
Mergulharam de cabeęa em aguas inexploradas. A oportunidade de se abrirem a aventura do 
desconhecido e do imprevisivel era a maior das seduęoes do amor. "O primeiro alivio da tensao 
no jogo encantado do amor geralmente vem quando os amantes se chamam um ao outro pelo 
primeiro nome. Esse ato se coloca como a solitaria garantia de que os passados dos dois 
individuos serao incorporados aos seus presentes." E — permitam-me acrescentar — a presteza 
em incorporar futuros compartilhados aos presentes individuais parcialmente compartilhados, 
parcialmente separados. O futuro que se segue a essa incorporaęao diferira, foręosamente, do 
presente, tal como este difere do passado. Joao sera Joao e Maria, Maria sera Maria e Joao. 


Odo Marquard falou, nao necessariamente com ironia, do parentesco etimológico entre zwei e 
Zweifel ("dois" e "duvida") e insinuou que o elo entre essas palavras vai alem da simples 



aliteraęao. Onde ha dois nao ha certeza. E quando o outro e reconhecido como um "segundo" 
plenamente independente, soberano — e nao uma simples extensao, eco, ferramenta ou 
empregado trabalhando para mim, o primeiro — a incerteza e reconhecida e aceita. Ser duplo 
significa consentir em indeterminar o futuro. 

Franz Kafka observou que somos duplamente distintos de Deus. Tendo comido da arvore do bem 
e do mai, nós nos distinguimos Dele, enquanto o fato de nao termos comido da arvore da vida O 
distingue de nós. Ele (a eternidade, na qual se abraęam todos os seres e seus feitos, em que tudo 
que pode ser e, e tudo que pode acontecer acontece) esta próximo de nós. Fadado a permanecer 
secreto — eternamente alem de nossa compreensao. Mas sabemos disso, o que nao nos permite 
ter sossego. Desde a fracassada tentativa de erigir a Torre de Babel, nao podemos deixar de 
tentar e errar e fracassar e tentar novamente. 

Tentar o que? Rejeitar essa distinęao, rejeitara negaęao do direito aos frutos da arvore da vida. 
Prosseguir tentando e fracassar nas tentativas e humano, demasiadamente humano. Se a 
alteridade e, segundo Levinas, o derradeiro misterio, o absolutamente desconhecido e o 
totalmente impenetravel, isso nao pode ser uma ofensa e um desafio — precisamente por ser 
divino: barrando o acesso, negando o ingresso, inatingivel e eternamente alem do nosso alcance. 
Mas (como Rozenberg insiste em nos lembrar) "o ilimitado nao pode ser alcanęado por meio da 
organizaęao... As coisas mais elevadas nao podem ser pianej adas. Imediatez e tudo para elas". 

Imediatez para que? "O discurso e amarrado ao tempo e por ele nutrido... Nao sabe de antemao 
onde vai terminar. Segue o exemplo de outros. De fato, vive em virtude da vida de outro... Na 
conversa real, alguma coisa acontece." Rosenzwelg explica quem e esse "outro", por cuja vida 
vive o discurso de modo a que alguma coisa possa acontecer na conversa: esse outro "e sempre 
um alguem bem definido" que nao tern "apenas ouvidos, como 'todo o mundo, mas tambem uma 
boca". 

E exatamente isso que faz o amor: destaca um outro de "todo mundo" e por meio desse ato 
remodela "um" outro transformando-o num "alguem bem definido, dotado de uma boca que se 
pode ouvir e com quem e possivel conversar de modo a que alguma coisa seja capaz de 
acontecer. 

E o que seria essa "alguma coisa"? Amar significa manter a resposta pendente ou evitar fazer a 
pergunta. Transformar um outro num alguem definido significa tornar indefinido o futuro. 
Significa concordar com a indefinibilidade do futuro. Concordar com uma vida vivida, da 
concepęao ao desaparecimento, no unico local reservado aos seres humanos: aquela vaga 
extensao entre a finitude de seus feitos e a infinidade de seus objetivos e consequencias. 


"As relaęóes de bolso" explica Catherine Jarvie, comentando as opinioes de Gillian Walton, do 
Guia Matrimonial de Londres (Guardian Weekend, 9 mar 2002 ) , sao assim ehamadas porque 
voce as guarda no bolso de modo a poder lanęar mao delas quando for preciso. 



Uma relaęao de bolso bem sucedida, diz Jarvie, e doce e de curta duraęao. Podemos supor que 
seja doce porąue tern curta duraęao, e que sua doęura se abrigue precisamente naquela 
reconfortante consciencia de que voce nao precisa sair do seu caminho nem se desdobrar para 
mante-la intacta por um tempo maior. De fato, voce nao precisa fazer nada para aproveita-la. 
Uma "relaęao de bolso" e a encarnaęao da instantaneidade e da disponibilidade. 

Nao que o seu relacionamento va adquirir essas assombrosas qualidades sem que algumas 
condięoes tenham sido previamente atendidas. Observe que e voce quem deve atende-las — 
outro ponto favoravel a um relacionamento "de bolso", sem duvida, ja que e voce e só voce que 
esta no controle, e nele permanece por toda a curta vida dessa relaęao. 

Primeira condięao: deve-se entrar no relacionamento plenamente consciente e totalmente sóbrio. 
Lembre-se: nada de "amor a primeira vista" aqui. Nada de apaixonar-se... Nada daquela subita 
torrente de emoęoes que nos deka sem fólego e com o coraęao aos pulos. Nem as emoęóes que 
chamamos de "amor" nem aquelas que sobriamente descrevemos como "desejo". Nao se debce 
dominar nem arrebatar, e acima de tudo nao debce que lhe arranquem das maos a calculadora. E 
nao se permita tomar o motivo da relaęao em que voce esta para entrar por aquilo que ele nao e 
nem deve ser. A conveniencia e a unica coisa que conta, e isso e algo para uma cabeęa fria, nao 
para um coraęao quente (muito menos superaquecido). Quanto menor a hipoteca, menos 
inseguro voce vai se sentir quando for exposto as flutuaęoes do mercado imobiliario futuro; 
quanto menos investir n o relacionamento, menos inseguro vai se sentir quando for exposto as 
flutuaęoes de suas emoęóes futuras. 

Segunda condięao: mantenha-o do jeito que e. Lembre-se de que nao e preciso muito tempo para 
que a conveniencia se converta no seu oposto. Assim, nao debce o relacionamento escapar a 
supervisao do chefe, nao lhe permita desenvolver sua lógica própria e, especialmente, adquirir 
direitos de propriedade — nao debce que caia do bolso, que e seu lugar. Fique alerta. Nao durma 
no ponto. Observe atentamente ate mesmo as menores mudanęas naquilo que Jarvie chama de 
"subcorrentes emocionais" (obviamente, as emoęoes tendem a se transformar em "subcorrentes" 
quando deixadas livres das amarras do calculo). Se notar alguma coisa que voce nao negociou e 
para a qual nao liga, saiba que "e hora de seguir adiante". E o trafego que sustenta todo o prazer. 

Mantenha o bolso livre e preparado. Logo vai precisar pór alguma coisa nele e — cruze os dedos 
— voce vai conseguir... 


A seęao "Espirito dos relacionamentos" do Guardian Weekend vale ser lida toda semana, mas e 
melhor ainda ler varias edięóes de uma vez. 

A cada semana ela oferece conselhos sobre como proceder diante de um "problema" que, cedo 
ou tarde, a maioria dos homens e mulheres (principalmente leitores do Guardian) deve — mais 
propriamente espera — enfrentar. A cada semana um problema; mas depois de uma seqiiencia 
de semanas o leitor dedicado e atento pode obter bem mais do que algumas habilidades 



especificas em materia de politica de vida, que podem ser uteis em situaęSes especificas que 
surgem quando se lida com problemas especificos; habilidades que, uma vez adquiridas e 
combinadas, podem aj udar a criar os tipos de situaęSes para cujo manejo foram concebidas, 
assim como a identificar e localizar os problemas para cujo enfrentamento foram pianej adas. 
Um leitor regular e dedicado que seja abenęoado com uma capacidade de memorizaęao por um 
tempo maior do que uma semana pode desenhar e preencher um mapa de vida completo no qual 
os "problemas" tendam a aflorar, registrar um inventario total desses problemas e formar uma 
opiniao sobre sua relativa freqiiencia ou raridade. Num mundo em que a seriedade de algo e 
representada apenas por numeros, e portanto só pode ser apreendida dessa maneira (a qualidade 
de um sucesso musical pelo numero de discos vendidos, de um evento ou performance publicos 
pelo numero de espectadores de televisao, de uma figura publica pelo numero de pessoas 
presentes ao seu enterro, de intelectuais na opiniao do publico pelo numero de citaędes e 
referencias), a elevada freqiiencia com que alguns "problemas" retornam a coluna, semana após 
semana após semana, e a prova de sua relevancia para uma vida de sucesso, e assim da 
importancia das habilidades concebidas para enfrenta-los. 

Desse modo, vendo-se os relacionamentos pelo prisma da coluna "Espirito dos relacionamentos", 
o que um leitor fiel pode aprender sobre a importancia relativa das coisas e das tecnicas para 
lidar com elas? 

O leitor pode ter uma serie de dicas uteis sobre os lugares onde podem ser encontrados, em 
quantidades maiores que o usual, parceiros para possiveis relacionamentos, assim como sobre as 
situaęSes em que e mais provavel que estes possam ser convencidos ou persuadidos a assumir 
esse papel. E ele ou ela deve saber que iniciar um relacionamento e um "problema" — ou seja, 
apresenta uma dificuldade que produz confusao e ocasiona tensSes desagradaveis que, para 
serem enfrentadas e afastadas, tornam necessaria certa dose de conhecimento e know-how. Isso 
pode ser aprendido — sem muito esforęo, apenas seguindo-se regularmente, semana após 
semana, a versao de espirito do relacionamento do Guardian Weekend. 

Essa nao sera, contudo, a principal versao passivel de se capilarizar e enraizar na visao de vida e 
de politica de vida do leitor regular. A arte de romper o relacionamento e dele emergir incólume 
— com poucas (se e que alguma) feridas infeccionadas que exijam muito tempo para cicatrizar 
e muito cuidado para se evitar os "danos colaterais" (tais como o afastamento de amigos, ou o 
surgimento de circulos nos quais nao se e bem-vindo ou em que se preferiria nao entrar) — bate 
de longe a arte de constituir relacionamentos, pela pura frequencia com que se expressa. 

Se Richard Baxter, o inflamado profeta puritano, fosse em vez disso o profeta da estrategia 
existencial adequada para a liquida vida moderna, ele provavelmente diria de tais 
relacionamentos o que disse sobre a aquisięao de bens externos e o cuidado com eles — que 
"devem apenas cair sobre os ombros como um manto leve que pode ser posto de lado a qualquer 
momento", e que se deve ter o maior cuidado para que nao se transformem, inadvertida e sub- 
repticiamente, em "caixas de aęo".. Nao se levam riquezas para o tumulo, advertia o santo- 
profeta Baxter seu rebanho, reforęando o senso comum daqueles que viviam suas vidas como 



servos do alem-tumulo. Nao se levam relaęóes para o próximo capitulo, advertiria o especialista 
seus clientes, fazendo coro as premonięóes transformadas em certezas de pessoas, ensinadas pela 
experiencia, que tiveram as vidas fatiadas em episódios e que vivem como servas dos episódios 
futuros. E provavel que seu relacionamento se rompa bem antes do firn do capitulo. Mas se isso 
nao acontecer dificilmente havera outro. Com certeza, nao um capitulo a ser saboreado e 
desfrutado. 


O surpreendente sucesso de EastEnders (Seriado da BBC exibido com enorme sucesso desde 
1985. Ambientado em Walford, regiao ficticia do "east end" de Londres, aborda o cotidiano de 
familias operarias, vizinhas e por vezes aparentadas, que vivem em Albert Sąuare. Os 
relacionamentos familiares e amorosos ocupam papel central em EastEnders; a personagem Little 
Mo, mencionada mais adiante, caracteriza-se por colocar os outros antes de si própria, e entre 
outros infortunios enjrentou anos de violencia domestica por parte do marido e meses de prisao por 
supostamente ter tentado assassina-lo. (N.T.)) transmite urna mensagem aparentemente 
diferente... 

O encantado/viciado publico cresce, da mesma forma que a autoconfianęa dos roteiristas, 
produtores e atores. Essa telenovela parece ter atingido um publico-alvo que outras desprezaram 
ou perderam, e continuam perdendo. Qual o segredo? 

A maioria dos relacionamentos em que os personagens de EastEnders se envolvem parece tao 
fragil quanto qualquer outro que os espectadores conhecem a partir de suas próprias frustraęoes 
ou dos relatos de advertencia de outras pessoas (incluindo as mensagens que aparecem 
semanalmente na coluna "Espirito dos relacionamentos"). Dificilmente algum dos vinculos 
estabelecidos pelos personagens de EastEnders consegue sobreviver ao fluxo regular dos 
episódios por mais que alguns meses — por vezes duram apenas umas poucas semanas — e, 
entre os relacionamentos fracassados, sao poucos e bem espaęados os que terminam por "causas 
naturais" Para os espectadores dotados de melhor memória, Albert Square, ou simplesmente a 
Praęa, deve ser vista como o tumulo dos relacionamentos humanos... 

Envolver-se em relacionamentos como os de EastEnders nao e absolutamente facil. Exige 
esforęo e habilidades consideraveis, que muitos personagens infelizes nao possuem e que sao 
caracteristicas inatas de apenas uns poucos (embora algumas vezes tambem se faęa necessaria 
certa dose de sorte, distribuida esparsamente e ao acaso). Os problemas nao terminam quando os 
casais passam a viver juntos. Os quartos compartilhados podem ser um local de alegria e 
diversao, mas raramente de seguranęa e sossego. Alguns deles sao palcos de dramas crueis, 
cheios de escaramuęas verbais que resultam em brigas aos socos e (se o casal nao se separa 
antes) amplas hostilidades com desfecho semelhante ao de um Caes de aluguel. Be las cerimónias 
de casamento nao aj udam; festas só para homens ou só para mulheres nao poem firn ao 
Desconhecido, repleto de riscos e propenso a acidentes, e os aniversarios de nupcias nao sao 
novos inicios que estimulem os casais a fazer "algo totalmente diferente", apenas pequenos 
intervalos num drama sem cenarios nem textos definidos. 



A parceria e somente uma coalizao de "interesses confluentes" e, no mundo fluido de EastEnders, 
as pessoas vem e vao, as oportunidades batem a porta e desaparecem novamente logo após 
serem convidados a entrar, as fortunas aumentam e diminuem, e as coligaęóes tendem a ser 
flutuantes, frageis e flexlveis. As pessoas procuram parceiros e buscam "envolver-se em 
relacionamentos" a fim de escapar a aflięao da fragilidade, só para descobrir que ela se torna 
ainda mais aflitiva e dolorosa do que antes. O que se propunha/ansiava/esperava ser um abrigo 
(talvezo abrigo) contra a fragilidade revela-se sempre como a sua estufa... 

Milhóes de fas e espectadores habituais de EastEnders assistem e balanęam a cabeęa em 
concordancia. Sim, sabemos disso tudo, ja vimos isso tudo, ja vivemos isso tudo. O que 
aprendemos com a amarga experiencia e que essa situaęao de ter sido abandonado a própria 
sorte, sem ter com quem contar quando necessario, quem nos console e nos de a mao, e terrivel 
e assustadora, mas nunca se esta mais só e abandonado do que quando se łuta para ter a certeza 
de que agora existe de fato alguem com quem se pode contar, amanha e depois, para fazer tudo 
isso se — quando — a roda da fortuna comeęar a girar em outra direęao. E impossivel predizer 
os resultados de nossa łuta — e a łuta em si cobra o seu preęo. Diariamente se exigem sacrificios. 
E dificil que se passe um dia sem uma desavenęa ou troca de sopapos. Esperar ate que a deusa 
escondida (como voce deseja ardentemente acreditar e tao apaixonadamente acredita) bem la 
dentro do parceiro consiga romper a couraęa maligna e enfim se revele pode levar mais tempo 
do que voce e capazde aguentar. E enquanto voce espera ha muita dor para sentir, lagrimas para 
verter e sangue para derramar... 

Os episódios de EastEnders sao repetięoes, tres vezes por semana, daquilo que e o nosso 
conhecimento do dia-a-dia. Reafirmaęoes regulares e confiaveis para a pessoa insegura: sim, 
esta e sua vida, e a verdade sobre a vida de outros como voce. Nao entre em panico, va levando, 
e nao se esqueęa nem por um momento de que isso vai acontecer — pode estar certo. Ninguem 
esta dizendo que seja facil transformar as pessoas em parceiras do destino, mas nao existe 
alternativa senao tentar, repetidamente. 

Essa nao e, porem, a unica mensagem que EastEnders leva a sua casa tres vezes por semana, e 
graęas a qual o programa se tornou e permanece tao obrigatório para tantas pessoas. Ha tambem 
uma outra. Caso voce tenha esquecido, existe uma segunda linha de trincheiras naquele infmito 
campo de batalha existencial, um ultimo fosso defensivo pronto para ser usado contra os 
extravagantes caprichos da sorte e as surpresas que aquele mundo de rosto impenetravel mantem 
guardadas na manga da camisa. As trincheiras ja foram cavadas para voce antes que voce 
mesmo comeęasse a cavar a sua; estao esperando que voce pule para dentro delas. Ninguem vai 
lhe fazer perguntas, questionar o que voce fez para obter o direito de pedir socorro e aj uda. Nao 
importa o que tenha feito, ninguem lhe recusara a entrada. 

Ha os Butcher, os Mitchell, os Slater, os Clan, a cujo grupo voce pertence sem jamais ter se 
juntado a ele nem pedido para entrar. Voce nao precisa fazer absolutamente nada para se tornar 
"um deles" — embora nao haja muito o que possa fazer para deixar de ser. Eles estarao prontos a 
faze-lo lembrar, caso voce esqueęa essas simples verdades. 



E assim voce se encontra diante de um dilema. A menos que seja um daąueles canalhas e parias 
"naturais", excepcionalmente inescrupulosos, indisciplinados, aventureiros ou psicóticos, fadado a 
ter de se esconder, ser atropelado, expulso pelos vizinhos ou trancafiado na prisao — ou a usar 
outras saidas ja testadas para sumir de Albert Sąuare — , voce vai preferir lanęar mao das duas 
ancoras que a vida lhe deu para se atracar a companhia de outras pessoas. Vai querer j untar-se 
ao parceiro de sua escolha e ao cla que o destino escolheu para voce. 

Isso, porem, pode nao ser facil — tal como aproveitar ao mesmo tempo o calor da lareira e os 
prazeres de nadar no mar. Os labirintos que os personagens de Albert Square sao obrigados a 
atravessar ampliam e retratam com nitidezos obstaculos que se acumulam em nosso caminho, o 
que e outra razao para observar suas proezas tres vezes por semana. Voce ve aquilo que vinha 
sentindo o tempo todo: que voce e o unico elo a unir o parceiro que voce arna, e pelo qual deseja 
ser amado, ao cla familiar a que voce pertence e deseja pertencer, o qual, por sua vez, deseja 
que voce pertenęa a ele e lhe obedeęa. E entao voce e, a finał, "o elo mais fraco" — onde a corda 
arrebenta no cabo-de-guerra entre as duas causas. 

A guerra de atrito, sempre quente e por vezes em ebulięao, cujas primeiras vitimas sao os que 
sonham em reconciliar-se, chegou ao seu climax dramatico — de fato, atingiu os pincaros da 
tragedia de Antigona — no julgamento de Little Mo, versao atualizada da imortal peęa de 
Sófocles e da historia imortal por ela registrada... 

Diz Antigona: "Oh, mas eu nao teria feito a coisa proibida/ Por nenhum marido nem por nenhum 
filho/ Para que? Eu poderia ter tido outro marido/ e por meio dele outros filhos, se perdesse 
algum;/ mas, perdidos o pai e a mae, onde eu conseguiria/ outro irmao?" Perder um marido nao e 
o firn do mundo. Maridos, mesmo na antiga Grecia (embora nem tanto quanto para os 
contemporaneos de Little Mo), sao apenas temporarios. Perde-los e, sem duvida, doloroso, mas 
tern cura. A perda dos pais, ao contrario, e irrevogavel. Sera essa deferencia suficiente para que 
a familia suprima o debito para com o marido? Talvez esse calculo ponderado nao bastasse, nao 
fosse por urna outra razao: as exigencias de um parceiro escolhido, um companheiro temporario 
de viagem pela vida e em principio substituivel, tern menos peso que as exigencias provenientes 
das profundezas do passado insondavel e inescrutavel: "Aquela ordem nao veio de Deus. A 
justięa que reside com os deuses la embaixo nao conhece tal lei./ Eu nao pensei que seus 
mandados fossem suficientemente poderosos/ para sobrepujar as inalteraveis leis nao-escritas/ de 
Deus e do ceu, sendo voce apenas um homem. Elas nao sao de ontem nem de hoje, mas 
eternas,/ embora, de onde vieram, nenhum de nós possa dizer.” 

Aqui, diria voce, Little Mo e Antigona se separam. De fato, e dificil ouvir um morador de Albert 
Square mencionar Deus (os poucos que o fazem logo desaparecem da novela, como que 
obviamente deslocados). Naquela area, tal como em tantas outras praęas e ruas de nossas 
cidades, Deus esta ha muito tempo absconditus. Nao usa celular, e assim ninguem pode afirmar 
com seguranęa que sabe exatamente como soariam as Suas instruęoes, caso se pudesse ouvi-las. 
Os direitos da familia podem ser mais duradouros que o dever para com o parceiro escolhido, 
mas em Albert Square nem este nem aqueles parecem portadores da sanęao divina. A triste 



situaęao de Little Mo nao vem do temor a Deus. Assim sendo, de que maneira, se e que ha 
alguma, o drama de Little Mo seria uma repetięao da tragedia de Antigona? 


Na versao de Sófocles, o Mensageiro entra no palco para resumir o significado do relato, mas 
tambem para antever, e responder, nossa pergunta. E uma questao que, diferentemente das 
palavras usadas a fim de torna-la compreensivel para os espectadores, nao envelheceu — e nao 
envelhece: "O que e a vida do homem? Algo que nao e orientado/ para o bem ou para o mai, 
nem moldado para louvar ou censurar. A oportunidade leva o homem as alturas, a oportunidade 
o arremessa para baixo/ e ninguem pode prever o que sera a partir daquilo que e." 

Assim e o futuro, assustadoramente desconhecido e impenetravel (ou seja, como insistia Levinas, 
o epitome, o modelo, a mais completa encarnaęao da "alteridade absoluta"), e nao a dignidade de 
um passado que, embora veneravel, se oculta por tras do dilema com que se confrontou Little 
Mo, assim como Antigona. "Ninguem pode prever o que sera a partir daquilo que e" — mas 
ninguem pode suportar com leveza essa impossibilidade. No mar da incerteza, procura-se a 
salvaęao nas ilhotas da seguranęa. Sera que, aquilo que ostenta um passado mais longo tern 
maiores probabilidades de ingressar no futuro intacto e incólume do que algo,admitidamente feito 
e desfeito pelo homem, ostensivamente "de ontem ou de hoje"? Nao se sabe, mas e tentador 
pensar que sim. De qualquer modo, ha pouco a escolher nessa interminavel, eternamente infinda 
e frustrante busca pela certeza... 

Tendo ouvido o veredicto adverso do juri, sera que e ao Pai que Little Mo dirige o seu 
arrependimento? 


Na lingua ale ma, afinidade e o termo adjetivado, em oposięao a parentesco. 

"Afinidade" e parentesco qualificado — parentesco, mas... (Wahlverwandschaft, expressao que 
se costuma traduzir, errada e enganosamente, por "afinidade eletiva", um pleonasmo gritante, ja 
que nenhuma afinidade pode ser nao-eletiva; somente o parentesco e, pura e simplesmente, quer 
se queira ou nao, uma coisa dada...) A escolha e o fator qualificante: ela transforma o parentesco 
em afinidade. Mas tambem trai a ambięao desta ultima: sua intenęao e ser como o parentesco, 
tao incondicional, irrevogavel e indissoluvel quanto ele (no finał, a afinidade vai acabar se 
entretecendo com a linhagem e se tornar indistinguivel do restante da rede de parentesco; a 
afinidade de uma geraęao se transforma no parentesco da geraęao seguinte). Mas nem mesmo 
os casamentos, ao contrario da insistencia sacerdotal, sao feitos no ceu, e o que foi unido por 
seres humanos estes podem — e tern permissao para — desunir, e o farao se tiverem uma 
oportunidade. 

Seria altamente desejavel que o parentesco fosse precedido da escolha, mas que a conseqiiencia 
desta fosse exatamente aquilo que o parentesco ja e: indiscutivelmente sólido, confiavel, 
duradouro, indissoluvel. Essa e a ambivalencia endemica a toda Wahlverwandschaft — sua 
marca de nascenęa (praga e encantamento, benęao e maldięao) indelevel. O ato fundador da 



escolha e ao mesmo tempo o poder de seduęao da afinidade e a sua perdięao. A memória da 
escolha, seu pecado original, tende a lanęar uma longa sombra e a obscurecer ate mesmo o 
convivio mais glorioso, chamado "afinidade": a escolha, diferentemente da sina do parentesco, e 
uma via de mao dupla. Sempre se pode dar meia-volta, e a consciencia de tal possibilidade torna 
ainda mais desanimadora a tarefa de manter a direęao. 

A afinidade nasce da escolha, e nunca se corta esse cordao umbilical. A menos que a escolha 
seja reafirmada diariamente e novas aę5es continuem a ser empreendidas para confirma-la, a 
afinidade vai definhando, murchando e se deteriorando ate se desintegrar. A intenęao de manter 
a afinidade viva e saudavel preve uma łuta diaria e nao promete sossego a vigilancia. Para nós, 
os habitantes deste liąuido mundo moderno que detesta tudo o que e sólido e duravel, tudo que nao 
se aj usta ao uso instantaneo nem permite que se ponha firn ao esforęo, tal perspectiva pode ser 
mais do que aquilo que estamos dispostos a exigir numa barganha. Estabelecer um vinculo de 
afinidade proclama a intenęao de tornar esse vinculo semelhante ao parentesco — mas tambem 
a presteza em pagar o preęo pelo avatar na moeda corrente da labuta diaria e enfadonha. 
Quando nao ha disposięao (ou, dado o treinamento oferecido e recebido, solvencia de ativos), 
fica-se inclinado a pensar duas vezes antes de agir para concretizar a intenęao. 

Assim, viver juntos ("e vamos esperar para ver como isso funciona e aonde vai nos levar") ganha 
o atrativo de que carecem os laęos de afinidade. Suas intenęoes sao modestas, nao se prestam 
juramentos, e as declaraęoes, quando feitas, sao destituidas de solenidade, sem fios que prendam 
nem maos atadas. Com muita frequencia, nao ha congregaęao diante da qual se deva apresentar 
um testemunho nem um todo-poderoso para, la do alto, consagrar a uniao. Voce pede menos, 
aceita menos, e assim a hipoteca a resgatar fica menor e o prazo de resgate, menos 
desestimulante. O futuro parentesco, quer desejado ou temido, nao lanęa a sua longa sombra 
sobre o "viver j untos". "Viver juntos" e por causa de, nao a firn de. Todas as opęSes mantem-se 
abertas, nao se permite que sejam limitadas por atos passados. 

As pontes sao inuteis, a menos que cubram totalmente a distancia entre as margens — mas no 
"viver juntos" a outra margem esta envolta numa neblina que nunca se dissipa, que ninguem 
deseja dissolver nem tenta afastar. Nao ha como saber o que se vai ver quando (se) a nevoa se 
dispersar — nem se de fato existe alguma coisa encoberta. A outra margem esta mesmo la, ou 
sera ela apenas uma fata morgana, uma ilusao criada pela neblina, uma fantasia da imaginaęao 
que nos faz ver formas bizarras nas nuvens que passam? 

Viver juntos pode significar dividir o barco, a raęao e o leito da cabine. Pode significar navegar 
juntos e compartilhar as alegrias e agruras da viagem. Mas nada tern a ver com a passagem de 
uma margem a outra, e portanto seu propósito nao e fazer o papel das sólidas pontes (ausentes). 
Pode-se manter um diario de aventuras passadas, mas nele ha apenas uma ligeira referencia ao 
itinerario e ao porto de destino. E possivel que a neblina que cobre a outra margem — 
desconhecida, inexplorada — se suavize e desapareęa, que venham a emergir os contornos de 
um porto, que se tome a decisao de atracar, mas nada disso e, nem deve ser, anotado nos 
registros de navegaęao. 



A afinidade e uma ponte que conduzao abrigo seguro do parentesco. Viver juntos nao representa 
essa ponte nem o trabalho de construi-la. O convivio do "viver juntos" e a proximidade 
consangiiinea sao dois universos diferentes, com espaęo-tempos distintos, cada qual um universo 
completo, com suas leis e lógicas próprias. Nenhuma passagem de um para outro foi 
previamente explorada — embora se possa, fortuitamente, defrontar-se ou chocar-se com um 
deles. Nao ha como saber, pelo menos com antecedencja, se viver juntos acabara se revelando 
uma via de trafego intenso ou um beco sem saida. A questao e atravessar os dias como se essa 
diferenęa nao contasse, e portanto de uma forma que torne irrelevante o problema de "colocar os 
pingos nos Is". 

O fato de a afinidade ortodoxa estar fora de moda e fora de forma nao pode ser rebatido a custa 
do parentesco. Carecendo de pontes estaveis para suportar o trafego crescente, as redes de 
parentesco se sentem frageis e ameaęadas. Suas fronteiras se tornam embaęadas e contestadas, 
e as redes se dissolvem num terreno sem titulos de posse nem propriedade hereditaria — uma 
terra de fronteira. Algumas vezes um campo de batalha, outras vezes o objęto de pendengas 
judiciais nao menos amargas. As redes de parentesco nao podem estar seguras de suas chances 
de sobrevivencia, muito menos calcular suas expectativas de vida. Sua fragilidade as torna ainda 
mais preciosas. Elas agora sao tenues, sutis, delicadas; provocam sentimentos de proteęao; fazem 
com que se deseje abraęa-las, acaricia-las e mima-las; anseiam por serem tratadas com um 
carinho amoroso. E nao sao mais arrogantes e pretensiosas como costumavam ser quando nossos 
ancestrais explodiram e se rebelaram contra a rigidez e a viscosidade do anelo familiar. Nao se 
sentem mais seguras de si mesmas — ao contrario, estao dolorosamente conscientes de como 
um simples passo em falso pode ser fatal. Antolhos e protetores de ouvidos cairam em desuso: — 
as familias olham e ouvem atentamente, cheias de disposięao para corrigir suas rotas e prontas a 
pagar na mesma moeda o carinho e o amor. 

Paradoxalmente — ou no firn nem tanto — , os poderes de atraęao e enlace da parentela ganham 
impulso a medida que o magnetismo e o poder de controle da afinidade diminuem... 

De modo que aqui estamos, manobrando, vacilantes e desconfortaveis, entre dois mundos 
notoriamente distantes um do outro e com pendencias entre si, mas ambos desejaveis e 
desejados — sem passagens claramente traęadas, para nao falar de caminhos trilhados entre 
ambos. 


Trinta anos atras (em O declinio do homem publico), Richard Sennett observou o advento de 
uma "ideologia da intimidade" que "transmuta categorias politicas em psicológicas" (Richard 
Sennett, The Fali of Public Man. Londres/Nova York, Random House, 1978, p.259ss. [Ed. bras.: (O 
declinio do homem publico, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1988]) 

Um resultado particularmente portentoso dessa nova ideologia foi a substituięao dos "interesses 
compartilhados" pela "identidade compartilhada". A fraternidade de base identitaria estava para 
se tornar — prevenia Sennett — a "empada por um grupo seleto de pessoas aliada a rejeięao das 



que nao estiverem dentro do circulo local". "Forasteiros, desconhecidos, diferentes tornam-se 
criaturas a serem afastadas." 

Alguns anos mais tarde, Benedict Anderson cunhou o termo "comunidade imaginada" para dar 
conta do misterio da auto-identificaęao com uma ampla categoria de desconhecidos com quem 
se acredita compartilhar alguma coisa suficie ntemente importante para que se fale deles como 
um "nós" do qual eu, que falo, sou parte. O fato de Anderson ter percebido essa identificaęao com 
uma populaęao dispersa de pessoas desconhecidas como um misterio a exigir explicaęao 
confirmava, ainda que de forma obliqua, os palpites de Sennett — era, na verdade, um tributo a 
estes. A epoca em que Anderson desenvolveu seu modelo de "comunidade imaginada", a 
desintegraęao dos vinculos e liames impessoais (e com eles, como apontaria Sennett, da arte da 
"civilidade" — de "usar a mascara" que simultaneamente protege e permite que se aprecie a 
companhia) havia atingido um estagio avanęado, e assim a fricęao e os afagos de ombros, a 
contiguidade, a intimidade, a "sinceridade", o "entrar dentro do outro", sem guardar segredos, 
confessando de modo compulsivo e compulsório, estavam se tornando rapidamente as unicas 
defesas humanas contra a solidao e o unico fio disponivel para se tecer o ansiado convivio. Só era 
possivel conceber totalidades mais amplas do que o circulo de confissóes mutuas como um "nós" 
intumescido e esticado; como a mesmidade, mai referida como "identidade", em letras grandes. 
A unica forma de incluir os "desconhecidos" em um "nós" era reuni-los como potenciais 
parceiros em rituais confessionais, tendentes a revelar um "interior" semelhante (e portanto 
familiar), quando pressionados a compartilhar suas intimas sinceridades. 

A comunhao de eus secretos baseada em revelaęóes mutuamente estimuladas pode ser o nucleo 
do relacionamento amoroso. Pode fincar raizes, germinar, desenvolver-se dentro da ilha auto- 
sustentada, ou quase, das biografias compartilhadas. Mas, exatamente como a uniao morał de 
dois — que, quando ampliada para incluir um Terceiro, e entao colocada cara a cara com a 
"esfera publica", descobre serem suas instituięóes e impulsos morais insuficientes para confrontar 
e administrar as questoes da justięa impessoal geradas por essa esfera — , assim tambem a 
comunhao do amor e apanhada pelo mundo exterior despreparada para competir e ignorante das 
habilidades que isso exige. 

Dentro de uma comunhao amorosa, e apenas natural ver a fricęao e o desacordo como irritaęoes 
temporarias que logo irao embora; mas tambem como o apelo a uma aęao remediadora que 
estimulara sua partida. Uma perfeita mistura de eus parece nesse caso uma perspectiva realista, 
dada uma dose suficiente de paciencia e dedicaęao — qualidades que o amor acredita poder 
suprir em profusao. Ainda que a mesmidade espiritual dos amantes continue um pouco distante, 
certamente nao e um sonho infundado nem uma ilusao fantasiosa. Decerto pode ser alcanęada 
— e com recursos que ja se encontram a disposięao dos amantes, em sua condięao de amantes. 

Mas tentar ampliar as legitimas expectativas amorosas de forma a domar, domesticar e 
desenvenenar a atordoante miscelanea de sons e vis5es que povoa o mundo alem da ilha do 
amor... Nesse caso, os testados e confiaveis estratagemas do amor nao serao de muita aj uda. Na 
ilha do amor, a concordancia, a compreensao e a ansiada unicidade a dois jamais estarao alem 



do alcance, mas isso nao e valido para o infinito mundo exterior (a menos que transmutado, por 
um passe de magica, no colóąuio em busca do consenso de Jurgen Habermas). As ferramentas 
do convivio eu-Vós, ainda que perfeitamente dominadas e impecavelmente manejadas, se 
mostrarao vulneraveis a variaęao, a disparidade e a discórdia que separam e mantem em pe de 
guerra as multidoes daqueles que constituem um "Vós" potencial: dispostos a atirar em vez de 
conversar. Exige-se o dominio de tecnicas muito diferentes quando a discordancia e um 
desconforto transitório que logo sera dissipado e quando a discórdia (assinalando a determinaęao 
de defender seus direitos) esta ai para ficar por tempo indeterminado. A esperanęa de consenso 
atrai as pessoas e as estimula a se esforęarem mais. A descrenęa na unidade, alimentando a 
gritante inadequaęao dos instrumentos a mao e sendo por esta alimentada, im pele as pessoas a se 
afastarem umas das outras e estimula que elas se esquivem. 

A primeira conseqiiencia da crescente descrenęa na possibilidade de unidade e a divisao do 
mapa do Lebenswelt, o mundo da vida, em dois continentes amplamente destituidos de 
comunicaęao. Um deles e onde se busca a todo custo o consenso (embora na maioria das vezes, 
talvez o tempo todo, com as habilidades adquiridas e aprendidas no abrigo da intimidade) — mas 
onde sobretudo se presume que ele ja esteja "ali", predeterminado pela identidade 
compartilhada, esperando para ser acordado e reafirmar-se. E o outro e onde a esperanęa de 
unidade espiritual, e assim tambem qualquer esforęo para revela-la ou construi-la a partir do 
zero, foi abandonada a priori, de modo que o unico intercambio vislumbrado e o de misseis, nao 
palavras. 

Atualmente, porem, essa dualidade de posturas (teorizada para uso privado como a divisao da 
humanidade) parece estar gradualmente recuando para o segundo piano da vida cotidiana — 
juntamente com as dimensoes espaciais da proximidade e da distancia humanas. Tal como nas 
vastas extens5es da terra de fronteira global, tambem no nivel popular, no dominio da politica de 
vida, o palco para a aęao e um recipiente cheio de amigos e inimigos potenciais, no qual se 
espera que coalizoes flutuantes e inimizades a deriva se aglutinem por algum tempo, apenas para 
se dissolverem outra vez e abrirem espaęo para outras e diferentes condensaęóes. As 
"comunidades da mesmidade", predeterminadas, mas aguardando serem reveladas e preenchidas 
com materia solida, estao cedendo vez a "comunidades de ocasiao", que se espera serem 
autoconstruidas em torno de eventos, idolos, panicos ou modas. Mais diversificadas como pontos 
focais, porem compartilhando a caracteristica de urna curta, e decrescente, expectativa de vida. 
Elas nao duram mais que as emoęóes que as mantem no foco das atenęóes e estimulam a 
conjunęao de interesses — fugaz, mas nao por isso menos intensa — a se coligar e aderir "a 
causa". 


Todo esse aproximar-se e afastar-se para longe torna possivel seguir simultaneamente o 
impulso de liberdade e a ansia por pertencimento — e proteger-se, se nao recuperar-se 
totalmente, dos embustes de ambos os anseios. 



Os dois estimulos se fundem e se misturam no trabalho extremamente absorvente e exaustivo de 
"tecer redes" e "surfar nelas". O ideał de "conectividade" łuta para apreender a difłcil e irritante 
dialetica desses dois elementos inconciliaveis. Ele promete urna navegaęao segura (ou pelo 
menos nao-fatal) por entre os recifes da solidao e do compromisso, do flagelo da exclusao e dos 
ferreos grilhoes dos vinculos demasiadamente estreitos, de um desprendimento irreparavel e de 
urna irrevogavel vinculaęao. 

Nós entramos nos chats e temos "camaradas" que conversam conosco. Os camaradas, como 
bem sabe todo viciado em chat, vem e vao, entram e saem do circuito — mas sempre ha na 
linha alguns deles se coęando para inundar o silencio com "mensagens" No relacionamento 
"camarada/camarada", nao sao as mensagens em si, mas seu ir e vir, sua circulaęao, que 
constitui a mensagem — nao im porta o eon te udo. Nós pertencemos ao fluxo constante de 
palavras e sentenęas inconclusas (abreviadas, truncadas para acelerar a circulaęao). 
Pertencemos a conversa, nao aquilo sobre o que se conversa. 

Nao confundam a atual obsessao por confissóes compulsivas com as confidencias espalhafatosas 
sobre as quais Sennett nos advertia 30 anos atras. O propósito de produzir sons e digitar 
mensagens nao e mais submeter os recónditos da alma a inspeęao e aprovaęao do parceiro. As 
palavras vocalizadas ou digitadas nao mais se esforęam por relatar a viagem de descoberta 
espiritual. Como Chris Moss admiravelmente expós (no Guardian Weekend)" , por meio de 
"nossas conversas em chats, telefones celulares, servięos de textos 24 horas", "a introspecęao e 
substituida por urna interaęao frenetica e frivola que revela nossos segredos mais profundos 
juntamente com nossas listas de compras". Permitam-me comentar, no entanto, que essa 
"interaęao", embora frenetica, pode nao parecer tao frivola, urna vez que voce perceba e tenha 
em mente que a questao — a unica questao — e manter o chat funcionando. Os provedores de 
acesso a internet nao sao sacerdotes santificando a inviolabilidade das unides. Estas nao tern nada 
em que se apoiar senao nossos papos e textos; a uniao só se mantem na medida em que 
sintonizamos, conversamos, enviamos mensagens. Se voce interromper a conversa, esta fora. O 
silencio equivale a exclusao. De fato, 11 n'y a pas dehors du texte — nao ha nada fora do texto 
— , embora nao apenas no sentido pretendido por Derrida... 


OM, a sofisticada revista encartada em um dos mais veneraveis, respeitados e amados jornais 
de domingo, dirigida e avidamente lida e discutida pelo jet-set, as elites de Bloomsbury ou 
Chelsea e todo o resto, ou quase, das classes tagarelas... 

Peguemos ao acaso a edięao de 16 de junho de 2002 — embora a data aqui nao tenha muita 
importancia, pois o conteudo, com pequenas variaę5es, e imune as convuls5es, reviravoltas ou 
turbulencias da grandę historia em construęao, assim como a toda especie de politica, exceto a 
politica de vida. As aceleraęóes ou reduęóes de ritmo do tempo das grandes politicas tambem 
passam ao largo... 



Cerca de metade da revista OM, semana após semana, e ocupada por uma seęao intitulada 
"Vida". Explicam os editores: "Vida" e "o manuał da vida moderna". A seęao tern suas subseęoes: 
primeiro vem "Moda" que informa sobre os problemas e tribulaęoes da "aplicaęao de 
cosmeticos", com uma subseęao, "Ela moda", que exorta as leitoras a "nao medir esforęos para 
encontrar o par de sapatos certo". E seguida pela subseęao "Interiores", com um breve interludio 
sobre "Casas de bonecas" Depois vem a parte de "Jardins", que explica como "manter as 
aparencias" e "impressionar os hóspedes", apesar da aborrecida verdade de que "o trabalho de 
um jardineiro nunca termina". A subseęao seguinte e "Com ida" e depois "Re sta ur antę s", que 
mostra onde procurar comida gostosa quando se sai para jantar, e entao "Vinhos", indicando onde 
encontrar vinhos saborosos para consumir em casa. Tendo chegado a esse ponto, o leitor esta 
bem preparado para examinar atentamente as tres paginas da subseęao "Viver" — dividida em 
"amor, sexo, familia, amigos". 

Na semana de 16 de junho de 2002, "Viver" e dedicada aos CSSs — "casais semi-separados", 
"revolucionarios do relacionamento", que "romperam a sufocante bolha do casal" e "seguem seus 
próprios caminhos" Sua danęa a dois e em tempo parciał. Odeiam a ideia de compartilhar o lar e 
as atividades domesticas, preferindo manter domicilios, contas bancarias e circulos de amizade 
separados, e estarem juntos quando estao a firn. Tal como o trabalho ao estilo antigo, hoje 
dividido numa sucessao de horarios flexiveis, tarefas unicas ou projetos de curto prazo, e da 
mesma forma que a compra ou o aluguel de uma propriedade, que agora tende a ser substituida 
pela ocupaęao time-share e pelos pacotes de firn de semana, o casamento ao estilo antigo, "ate 
que a morte nos separe", ja desestabilizado pela coabitaęao "vamos ver como funciona", 
reconhecidamente temporaria, e substituido pelo "fic ar juntos", de horario parciał ou flexivel. 

Os especialistas, como os leitores poderiam esperar, se dividem. Suas opinióes variam das boas- 
vindas ao modelo CSS — visto como o tao almejado nirvana (tornar quadrado o circulo da 
doaęao genuina sem ter de pagar com a perda da independencia) finalmente transformado em 
realidade — a condenaęao dos praticantes por sua covardia: a indisposięao de enfrentar os testes 
e dificuldades decorrentes da criaęao e perpetuaęao de um relacionamento plenamente 
amadurecido. Pros e contras sao dolorosamente expostos, solenemente ponderados e 
escrupulosamente avaliados, embora o efeito do estilo de vida dos CSSs sobre o seu ambiente 
humano nao apareęa em nenhuma dessas folhas de balanęo (curiosamente, dada a sensibilidade 
ecológica de nossa epoca). 

Depois que "Viver" apresentou seu argumento, o que e necessario para preencher as paginas de 
"Vida"? Ha subseęSes intituladas "Saude", "Bem-estar", "Nutrięao' (atenęao: separada de 
"Comida", "Restaurantes" e "Vinhos") e "Estilo" (totalmente feita de anuncios de mobiliario). A 
seęao se com pieta com a parte do "Horóscopo" — na qual, dependendo da data de seu 
nascimento, alguns leitores sao aconselhados a esquecer "o trabalho monótono — a mobilidade e 
essencial neste momento. Voce deve circular, sacar o celular e fazer negócios", enquanto a 
outros se diz: "Este e exatamente o seu momento — novos inicios o tempo todo e nada de 
negócios muito antigos para oprimir sua alma sempre otimista." 



2. Dentro e fora da caixa de ferramentas da sociabilidade 


Homo sexualis: abandonado e destituido 

Como afirmou Levi-Strauss, o encontro dos sexos e o terreno em que natureza e cultura se 
deparam um com o outro pela primeira vez. E, alem disso, o ponto de partida, a origem de toda 
cultura. O sexo foi o primeiro ingrediente de que o homo sapiens foi naturalmente dotado sobre o 
qual foram talhadas distinęoes artificiais, convencionais e arbitrarias — a atividade basica de toda 
cultura (em particular, o ato fundador da cultura, a proibięao do incesto: a divisao das femeas em 
categorias disponiveis e indisponiveis para a coabitaęao sexual). 

E facil perceber que esse papel do sexo nao foi acidental. Das muitas tendencias, inclinaębes e 
propensoes "naturais" dos seres humanos, o desejo sexual foi e continua sendo a mais óbvia, 
indubitavel e incontestavelmente social. Ele se estende na direęao de outro ser humano, exige sua 
presenęa e se esforęa para transforma-la em uniao. Ele anseia por convivio. Torna qualquer ser 
humano — ainda que realizado e, sob todos os outros aspectos, auto-suficiente — incompleto e 
insatisfeito, a menos que esteja unido a um outro. 

Do encontro dos sexos nasceu a cultura. Nesse encontro ela praticou pela primeira vez sua arte 
criativa da diferenciaęao. Desde entao, nunca mais foi suspensa, muito menos abandonada, a 
intima cooperaęao da cultura e da natureza em tudo que se refere ao sexo. A ars erotica, criaęao 
eminentemente cultural, guiou a partir de entao o impulso sexual na direęao de sua satisfaęao no 
convivio humano. 


Salvo raras exceęoes, nossa cultura "nao produziu urna ars erotica, mas sim urna scientia 
sexualis", afirma o eminente sexólogo alemao Volhmar Sigusch. (1) 

E como se Antero, irmao de Eros e "genio vingativo do amor rejeitado", tivesse tornado de seu 
irmao o dominio sobre o reino do sexo. "Hoje, a sexualidade nao condensa mais o potencial de 
prazer e felicidade. Ela nao e mais mistificada positivamente como extase e transgressao, mas 
negativamente, como fonte de opressao, desigualdade, violencia, abuso e infecęao mortal." 

Antero era conhecido por ser altamente passional, excitavel, lascivo e exaltado, mas, urna vez 
transformado em senhor indiscutivel do reino, teve de proibir a paixao entre seus suditos e 
proclamar que o sexo devia ser um ato racional, calculado com sobriedade, realizado 
considerando todos os riscos e regras e, acima de tudo, totalmente desmistificado e desprovido de 
ilusao. "O olhar do cientista", afirma Sigusch, "sempre foi frio e distante: nao devia haver 
segredos." Resultado?"Hoje todo mundo esta por dentro, e ninguem tern a minima a ideia." 

Nao que esse frustrante efeito da postura fria e da visao distante tenha depreciado a autoridade de 



Antero e de sua agencia, a scientia sexualis, nem tampouco reduzido as fileiras de seus 
devotados, agradecidos e esperanęosos seguidores. A demanda por seus servięos (por servięos 
novos e aperfeięoados, e no entanto apenas "mais do mesmo") tende a crescer, nao a diminuir, ja 
que eles sempre adiam o cumprimento de suas promessas. "A ciencia sexual, nao obstante, 
continua a existir, porąue a miseria sexual se recusa a desaparecer." 

A scientia sexualis prometia livrar os homini sexuali de sua miseria; ela continua prometendo 
exatamente a mesma coisa, e essa promessa continua motivando confianęa e crenęa pela 
simples razao de que, urna vez cortados de todas as outras modalidades humanas e entregues a 
seus próprios meios, os homini sexuali se tornaram "objetos naturais" da investigaęao cientifica 
— sentem-se em casa apenas no laboratório e no consultório terapeutico, e visiveis para si 
mesmos e para os outros somente a luzdos projetores dos cientistas. Alem disso, o homo sexualis, 
abandonado [orphaned] e destituido, nao tern mais a quem recorrer em busca de conselho, 
socorro e aj uda. 

Orfao de Eros. Eros com certeza nao esta morto. Mas, exilado de seu dominio hereditario — tal 
como Ahaspher, o Judeu Errante — , ele foi condenado a perambular pelas ruas numa infindavel 
e eternamente va procura de abrigo. Eros agora pode ser encontrado em toda parte, mas nao 
permanecera por muito tempo em lugar nenhum. Ele nao tern endereęo fixo: se voce quiser 
encontra-lo, escreva para a posta-restante e mantenha a esperanęa. 

Destituido pelo futuro. E portanto pela expectativa e pelo compromisso que sao as propriedades 
legitimas e monopolizadoras do futuro. Abandonado pelos espectros da paternidade e da 
maternidade, esses mensageiros da eternidade e do Grandę Alem que costumavam pairar sobre 
os encontros sexuais e incutir na uniao fisica algo daquela mistica surreal e da mistura sublime de 
fe e apreensao, alegria e terror, que eram sua marca registrada. 


Atualmente a medicina compete como sexo pela responsabilidade da "reproduęao". 

Os medicos competem com os homini sexuali pelo papel de autores principais do drama. O 
resultado da disputa e urna conclusao inevitavel: agradece-se pelo que a medicina pode fazer, 
mas tambem pelo que se espera que ela faęa e pelo que dela desejam os estudantes e ex-alunos 
da escola de marketing da vida dos consumidores. A possibilidade fascinante que se encontra 
bem ali na esquina e a oportunidade (para citar Sigusch novamente) de "escolher um filho num 
catalogo de doadores atraentes quase da mesma forma como eles [os consumidores 
contemporaneos] estao acostumados a comprar pelo correio ou por meio de revistas de moda" 
— e adquirir a crianęa escolhida no momento preferido. Seria contrario a natureza de um 
consumidor experiente nao ter o desejo de dobrar aquela esquina. 


Houve urna epoca (de lares/oficinas, de agricultura familiar) em que os filhos eram produtores. 



Nessa epoca, a divisao do trabalho e a distribuięao dos papeis familiares se superpunham. O filho 
deveria juntar-se ao oik>s familiar, somar-se a foręa de trabalho da oficina ou da fazenda — e 
assim, naąuela epoca, ąuando a riąueza derivava ou era extralda do trabalho, a chegada de um 
filho trazia consigo a expectativa de melhoria do bem-estar da familia. Os filhos podiam ser 
tratados com dureza, mantidos sob redea curta, mas esse era um tratamento comum a todos os 
outros trabalhadores. Nao se esperava que o trabalho trouxesse alegria ou causasse prazer ao 
empregado — a ideia de "satisfaęao no trabalho' ainda estava para ser inventada. Os filhos eram, 
na visao de todos, bons investimentos, e como tal eram saudados. Quanto mais, melhor. Alem 
disso, dizia a voz da razao, era urna aposta: a expectativa de vida era curta e todos se 
perguntavam se o recem-nascido viveria o suficiente para que suas contribuięSes a renda 
familiar pudessem se fazer sentir. Para os autores da Biblia, a promessa de Deus a Abraao — 
"Vossa semente havera de multiplicar-se como as estrelas no ceu e como a areia sobre as praias 
do oceano" — era, inequivocamente, uma benęao, embora muitos de nossos contemporaneos 
percebam nela antes uma ameaęa, uma maldięao ou ambas. 

Houve uma epoca (das fortunas de familia passadas de geraęao para geraęao, segundo a arvore 
genealógica, e da posięao social hereditaria) em que os filhos eram pontes entre a mortalidade e 
a imortalidade, entre uma vida individual abominavelmente curta e a infinita (esperava-se) 
duraęao da familia. Morrer sem filhos significava nunca ter construido uma ponte como essa. A 
morte de um homem sem filhos (embora o mesmo nao ocorresse, necessariamente com a de 
uma mulher sem filhos, a menos que se tratasse de uma rainha ou algo semelhante) significava a 
morte da familia — negligenciar o mais importante dos deveres, descumprir a mais imperativa 
das tarefas. 

Com a nova fragilidade das estruturas familiares, com a expectativa de vida de muitas familias 
sendo mais curta do que a de seus membros, com a participaęao em determinada linhagem 
familiar tornando-se rapidamente um dos elementos "indeterminaveis" da liquida era moderna e 
com a adesao a uma das diversas redes de parentesco disponiveis transformando -se, para um 
crescente numero de individuos, numa questao de escolha — e uma escolha, ate segunda ordem, 
revogavel — , um filho pode ser ainda "uma ponte" para algo mais duradouro. Mas a margem a 
que essa ponte conduzesta coberta por uma neblina que ninguem espera que venha a se dissipar, 
e portanto e improvavel que provoque muita emoęao, menos ainda que alimente o desejo 
inspirados da aęao. Se uma subita rajada de vento viesse a afastar a neblina, ninguem sabe ao 
certo que tipo de margem iria se revelar, nem se da nevoa emergeria uma terra suficientemente 
firmę para sustentar um lar permanente. Pontes que levam a lugar nenhum, ou a nenhum lugar 
em particular: quem precisa delas? Para que? Quem perderia seu tempo e seu bom dinheiro para 
pianej a-las e construi-Ias? 


Esta e uma epoca em que um filho e, acima de tudo, um objęto de consumo emocional. 

Objetos de consumo servem a necessidades, desejos ou impulsos do consumidor. Assim tambem 



os filhos. Eles nao sao desejados pelas alegrias do prazer paternal ou maternal que se espera que 
proporcionem — alegrias de urna especie que nenhum objęto de consumo, por mais engenhoso e 
sofisticado que seja, pode proporcionar. Para a tristeza dos comerciantes, o mercado de bens de 
consumo nao e capazde fornecer substitutos a altura, embora essa tristeza de alguma forma seja 
compensada pelo espaęo cada vez maior que o mundo do comercio vem ganhando na produęao 
e manutenęao desses bens. 


Q uando se trata de objetos de consumo, a satisfaęao esperada tende a ser medida pelo custo 
— busca-se o "valor em dinheiro". 

Os filhos estao entre as aquisię5es mais caras que o consumidor medio pode fazer ao longo de 
toda a sua vida. Em termos puramente monetarios, eles custam mais do que um carro luxuoso do 
ano, urna volta ao mundo em um cruzeiro ou ate mesmo uma mansao. Piór ainda, o custo total 
tende a crescer com o tempo, e seu volume nao pode ser fbcado de antemao nem estimado com 
algum grau de certeza. Num mundo que nao oferece mais planos de carreira e empregos 
estaveis, assinar um contrato de hipoteca com prestaęoes de valor desconhecido, a serem pagas 
por um tempo indefinido, significa, para pessoas que saem de um projeto para o outro e ganham 
a vida nessas mudanęas, expor-se a um nivel de risco atipicamente elevado e a uma fonte 
prolifica de ansiedade e medo. E provavel que se pense duas vezes antes de assinar, e que, quanto 
mais se pense, mais se tornem óbvios os riscos envolvidos. E nenhuma dose de determinaęao e 
ponderaęao podera remover a sombra de duvida que tende a adulterar a alegria. Alem disso, ter 
filhos e, em nossa epoca, uma questao de decisao, nao um acidente — o que aumenta a 
ansiedade. Te-los ou nao e comprovadamente a decisao com maiores conseqiiencias e de maior 
alcance que existe, e portanto tambem a mais angustiante e estressante. 

Ademais, nem todos os custos sao monetarios, e os que nao o sao jamais poderao ser medidos e 
calculados. Eles desafiam as capacidades e as propensoes dos agentes racionais que somos 
preparados para ser, e que lutamos para ser. "Formar uma familia" e como pular de cabeęa em 
aguas inexploradas e de profundidade insondavel. Cancelar ou adiar outras sedutoras alegrias 
consumistas de uma atraęao ainda nao experimentada, desconhecida e imprevisivel — em si 
mesmo um sacrificio assustador que se choca fortemente com os habitos do consumidor 
prudente — nao e a unica conseqiiencia provavel. 

Ter filhos significa avaliar o bem-estar de outro ser, mais fraco e dependente, em relaęao ao 
nosso próprio conforto. A autonomia de nossas preferencias tende a ser comprometida, e 
continuamente: ano após ano, dia após dia. A pessoa pode tornar-se — horror dos horrores — 
"dependente" Ter filhos pode significar a necessidade de diminuir as ambięóes pessoais, 
"sacrificar uma carreira", como pessoas submetidas a avaliaęao de seu desempenho profissional 
olham de soslaio em busca de algum sinal de lealdade dividida. Mais dolorosamente, ter filhos 
significa aceitar essa dependencia divisora da lealdade por um tempo indefinido, aceitando o 
compromisso amplo e irrevogavel, sem uma clausula adicional "ate segunda ordem" — o tipo de 



obrigaęao que se choca com a essencia da politica de vida do Hąuido mundo moderno e que a 
maioria das pessoas evita, quase sempre com fervor, em outras manifestaęoes de sua existencia. 
Tomar consciencia de tal compromisso pode ser urna experiencia traumatica. A depressao e as 
crises conjugais pós-parto parecem enfermidades especificas de nossa "modernidade llquida", da 
mesma forma que a anorexia, a bulimia e incontaveis variedades de alergia. 


As alegrias da paternidade e da maternidade vem, por assim dizer, num pacote que inclui as 
dores do auto-sacrificio e os temores de perigos inexplorados. 

Um calculo sóbrio e fidedigno de perdas e ganhos esta obstinada e irritantemente alem do 
alcance e da compreensao dos pais em potencial. 

Qualquer aquisięao feita por um consumidor envolve riscos — mas os vendedores de outros bens 
de consumo, em particular daqueles inapropriadamente chamados de bens "duraveis", fazem de 
tudo para assegurar aos possiveis clientes que os riscos assumidos foram reduzidos ao minimo. 
Oferecem amplas garantias (ainda que só alguns deles possam afirmar de boa-fe que a empresa 
sobrevivera ao prazo de duraęao da garantia, e praticamente nenhum possa assegurar que os 
atrativos da mercadoria adquirida, capazes de mante-la distante da lata de lixo, nao se 
desvanecerao bem antes disso), promessas de devoluęao do dinheiro e de assistencia longa ou 
perpetua. Dignas ou nao de credito, nenhuma dessas garantias e oferecida no caso do parto. 

Nao surpreende que os institutos de pesquisas medicas e as clinicas de atendimento pre-natal 
estejam nadando em dinheiro proveniente de empresas comerciais. Ha uma demanda 
potencialmente infinita pela reduęao dos riscos endemicos do parto, pelo menos ao nivel 
declarado nos rótulos das mercadorias a venda nas prateleiras das lojas. Companhias que 
ofereęam a chance de "escolher um filho num catalogo de doadores atraentes" e clinicas de boa 
reputaęao que componham por encomenda o espectro genetico de uma crianęa em gestaęao nao 
precisam se preocupar com a falta de clientes ou a reduęao do volume de negócios lucrativos. 

Resumindo: a separaęao entre sexo e reproduęao, amplamente observada, tern a anuencia do 
poder. E o produto conjunto do liquido ambiente da vida moderna e do consumismo como 
estrategia escolhida, e a unica disponivel, de "procurar soluęoes biograficas para problemas 
socialmente produzidos" (Ulrich Beck). E a mistura de ambos os fatores que leva ao 
deslocamento das questóes da reproduęao e do parto para longe do sexo e na direęao de uma 
esfera totalmente diferente, operada por uma lógica e um conjunto de regras inteiramente 
diversos dos que regem a atividade sexual. A destituięao do homo sexualis e sobredeterminada. 


Como que antecipando o padrao que iria prevalecer em nossa epoca, Erich Fromm tentou 
explicar a atraęao do "sexo em si" (do sexo "pelo sexo", praticado separadamente de suas 
funęóes ortodoxas), referindo-se a sua qualidade como uma (enganosa) resposta ao desejo. 



de ma siada me nte humano, de "fusao total" por meio de urna "ilusao de uniao" (2). 

Uniao — porque e exatamente o que homens e mulheres procuram ardentemente em seu 
desespero para escapar da solidao que ja sofrem ou ternem estar por vir. Ilusao — porque a 
uniao alcanęada no breve instante do climax orgastico "debca os estranhos tao distantes um do 
outro como estavam antes", de modo que "eles sentem seu estranhamento de maneira ainda mais 
acentuada". Nesse papel, o orgasmo sexual "assume urna funęao que o torna nao muito diferente 
do alcoolismo e do vicio em drogas". Tal como estes, ele e intenso — mas "transitório e 
periódico" (3). 

A uniao e ilusória e, no finał, a experiencia tende a ser frustrante, diz Fromm, por ser separada do 
amor (ou seja, permitam-me explicar, do tipo de relacionamento Fiirsein; de um compromisso 
intencionalmente duradouro e indefinido com o bem-estar do parceiro). Na visao de Fromm, o 
sexo só pode ser um instrumento de fusao genuina — em vez de urna efemera, dubia e, em 
ultima instancia, autodestrutiva impressao de fusao — graęas a sua conjunęao com o amor. 
Qualquer que seja a capacidade geradora de fusao que o sexo possa ter, ela vem de sua 
"camaradagem" com o amor. 


Desde que Fromm escreveu sobre a questao, o isolamento do sexo em relaęao a outros 
dominios da vida tern avanęado mais do que nunc a. 

Hoje o sexo e a própria sintese, talvez o silencioso/secreto arquetipo, daquele "relacionamento 
puro" (um paradoxo, com certeza: os relacionamentos humanos tendem a preencher, infestar e 
modificar todos os recessos e frestas, por mais remotos, do Lebenswelt, de modo que podem ser 
tudo menos "puros") que, como indica Anthony Giddens, se tornou o modelo alvo/ideal 
predominante da parceria humana. Agora espera-se que o sexo seja auto-sustentavel e auto- 
suficiente, que "se mantenha sobre os próprios pes", para ser julgado unicamente pela satisfaęao 
que possa trazer por si mesmo (ainda que, em regra, ela seja interrompida bem antes da 
expectativa gerada pela midia). Nao admira que tambem tenha crescido enormemente sua 
capacidade de gerar frustraęao e de exacerbar a própria sensaęao de estrangulamento que se 
esperava que curasse. A vitória do sexo na grandę guerra de independencia tern sido, na melhor 
das circunstancias, urna vitória de Pirro. Os remedios maravilhosos parecem produzir molestias e 
sofrimentos nao menos numerosos e comprovadamente mais agudos do que aqueles que 
prometiam curar. 


Abandonar e destituir foram celebrados, por um breve periodo, como a derradeira libertaęao 
do sexo da prisao em que era mantido por urna sociedade patriarcal, puritana, desmancha- 
prazeres, hipócrita e ainda por cima desafortunadamente yitoriana. 


Aqui estava, afinal, um relacionamento mais puro que a pureza, um encontro que nao servia a 



outro propósito senao o prazer e a alegria. Uma felicidade de sonho, sem restrięoes, sem medo 
de efeitos colaterais e portanto alegremente cega as suas conseąiiencias. Uma felicidade do tipo 
"satisfaęao garantida ou seu dinheiro de volta" A mais completa encarnaęao da liberdade, tal 
como definida pela sabedoria e pela pratica populares da sociedade de consumo. 

E correto, talvezate estimulante e ao mesmo tempo maravilhoso, que o sexo seja assim liberado. 
O problema e como mante-lo no lugar ąuando o lastro foi lanęado ao mar; como mante-lo na 
forma se nao se dispoe mais das estruturas. Voar suavemente traz contentamento, voar sem 
direęao provoca estresse. A mudanęa e jubilosa; a volatilidade, incómoda. A insustentavel leveza 
do sexo? 

Volkmar Sigusch e terapeuta. Diariamente, trava conhecimento com vitimas do "sexo puro: 
registra as queixas de seus pacientes — e a lista de lamurias a exigir a intervenęao de um 
especialista cresce indefinidamente. O sumario de suas descobertas e tao sombrio quanto 
ponderado. 


Todas as formas de relacionamento intimo atuabnente em voga portam 
a mesma mascara de falsa felicidade que foi usada pelo amor conjugal 
e mais tarde pelo amor livre ... Ao olharmos mais de perto e afastarmos 
a mascara, descobrimos anseios nao-realizados, nervos em frangalhos, 
amores frustrados, sofrimentos, medos, solidao, hipocrisia, egoismo e 
compulsao a repetięao... As performances substituiram o extase, o fisico 
esta por dentro, a metafisica, por fora ... A abstinencia, a monogamia e a 
promiscuidade estao todas igualmente distantes da livre vida da 
sensualidade que nenhum de nós conhece. (4) 

Consideraędes tecnicas igualam infortunio a emoęoes. A concentraęao na performance nao 
deka tempo nem espaęo para o extase. O fisico nao e o caminho que leva a metafisica. O poder 
de seduęao do sexo costumava fluir da emoęao, do extase e da metafisica — como ocorreria 
agora, mas o misterio se foi e desse modo os anseios nao podem continuar irrealizados... 

Quando o sexo se apresenta como um evento fisiológico do corpo e a palavra "sensualidade" 
pouco evoca senao uma prazerosa sensaęao fisica, ele nao esta liberado de fardos superfluos, 
avulsos, inuteis, incómodos e restritivos. Esta, ao contrario, sobrecarregado, inundado de 
expectativas que superam sua capacidade de realizaęao. 

As intimas conexoes do sexo com o amor, a seguranęa, a permanencia e a imortalidade via 
continuaęao da familia nao eram, afinal de contas, tao inuteis e constrangedoras como se 
imaginava, se sentia e se acusava que fossem. Os antigos companheiros do sexo, supostamente 
antiquados, talvez fossem seus sustentaculos necessarios (nao pela perfeięao tecnica da 
performance, mas por sua recompensa potencial). Talvezas contradięoes de que a sensualidade 
esta endemicamente tornada nao tenham maiores possibilidades de serem resolvidas (mitigadas, 
esvaziadas, neutralizadas) na ausencia de "restrięoes" do que na presenęa destas. Talvez essas 
restrięoes sejam proezas da engenhosidade cultural em vez de simbolos de equivocos ou 



fracassos nesse terreno. 


A Iiquida racionalidade moderna recomenda mantos leves e condena as caixas de aęo. 

Nos compromissos duradouros, a liąuida razao moderna enxerga a opressao; no engajamento 
permanente percebe a dependencia incapacitante. Essa razao nega direitos aos vinculos e liames, 
espaciais ou temporais. Eles nao tern necessidade ou uso que possam ser justificados pela liquida 
racionalidade moderna dos consumidores. Vinculos e liames tornam "impuras" as relaęoes 
humanas — como o fariam com qualquer ato de consumo que presuma a satisfaęao instantanea 
e, de modo semelhante, a instantanea obsolescencia do objęto consumido. Os advogados de 
defesa das "relaęoes impuras" teriam de se esforęar para tentar convencer os jurados e obter sua 
aprovaęao. 

Sigusch acredita que cedo ou tarde "os impulsos e desejos que escapam aos grilhoes da 
racionalidade" retornarao — e trarao vinganęa. E quando o fizerem nao seremos capazes de 
responder "sem recorrer ao uso de conceitos sobre instintos naturais e valores eternos 
corrompidos ate a raiz, histórica e politicamente". 

Se isso vier a ocorrer, como Sigusch prenuncia ou preve, vai exigir mais do que apenas urna nova 
visao do sexo e das expectativas que podem ser legitimamente investidas nos atos sexuais. Exigira 
nada menos que libertar o sexo da soberania da racionalidade do consumidor. Talvezexija ainda 
mais: que essa racionalidade seja destituida de sua atual soberania sobre os motivos e estrategias 
da politica de vida humana — que essa soberania lhe seja cassada. Isso significaria, contudo, 
exigir mais do que seria razoavel esperar num futuro previsivel. 


"Os impulsos e desejos que escapam aos grilhoes da racionalidade" (da liquida racionalidade 
moderna do consumidor, para ser exato) eram ligados ao sexo de modo inseparavel e 
inextricavel porque este, tal como outras atńidades humanas, estava entrelaęado ao modelo de 
vida do produtor. 

Dentro desse modelo, nem o amor "ate que a morte nos separe", nem construir pontes para a 
eternidade, nem consentir em "entregar refens ao destino" e em estabelecer compromissos sem 
volta eram coisas redundantes — muito menos percebidas como limitadoras ou opressivas. Pelo 
contrario, costumavam ser os "instintos naturais" do homo faber, tal como agora vao de encontro 
aos instintos igualmente "naturais" do homo consumens. Tampouco eram, de qualquer ponto de 
vista, "irracionais": eram os equipamentos e manifestaębes necessarios e obrigatórios da 
racionalidade do homo faber. O amor e a disposięao de procriar eram companheiros 
indispensaveis do sexo do homo faber, da mesma forma que as unioes duradouras que ajudavam 
a criar eram "produtos principais" — nao "efeitos colaterais", muito menos rejeitos ou refugos, 
dos atos sexuais. 



Para cada ganho ha uma perda. Para cada realizaęao, um preęo. 


Nao importam o horror e a repulsa com que recordamos ou evocamos os preęos pagos e as 
perdas sofridas no passado — as perdas suportadas hoje e os preęos a serem pagos amanha sao 
os que mais incomodam e magoam. Nao ha sentido em comparar os sofrimentos do passado e 
do presente, tentando descobrir qual deles e menos suportavel. Cada angustia fere e atormenta no 
seu próprio tempo. 

As agonias atuais do homo sexualis sao as mesmas do homo consumens. Elas nasceram juntas. 
Se um dia se forem, marcharao ombro a ombro. 


A capacidade sexual era a ferramenta usada pelo homo faber para erigir e manter as relaęóes 
humanas. 

Quando disposta no canteiro de obras dos laęos humanos, a necessidade/desejo sexual 
encorajava o homo sexualis a permanecer no trabalho e a enxergar atraves dele, uma vez 
iniciado. Os construtores desejavam que o resultado de seus esforęos, como se espera de todas as 
edificaęSes, fossem solidamente estruturados, duraveis e seguros (de preferencja para sempre). 

Com demasiada frequencia os construtores tinham muita confianęa em seu poder de 
planejamento para se preocupar com os sentimentos do(s) futuro(s) morador(es). O respeito e, 
afinal, apenas um dos lados da faca de dois gumes da atenęao, cuja outra ponta e a opressao. A 
indiferenęa e o desprezo sao dois recifes com os quais muitas intenęSes eticas honestas tern se 
chocado, e os eus morais precisam de muita vigilancia e habilidade de navegaęao para passar 
incólumes por eles. Isso dito, parece, nao obstante, que a morał — aquele Fiirsein ditado pela 
responsabilidade por um Outro e posto em operaęao assim que assumido — , com todas as suas 
paisagens deslumbrantes e seus desvios e emboscadas traięoeiros, foi feita sob medida para o 
homo faber. 

Libertado das tarefas de construęao e ressentido dos esforęos exigidos por elas, o homo 
consumens pode empregar seus poderes sexuais de formas novas e imaginativas. O Fiirsein, 
porem, nao e uma delas. 


O que caracteriza o consumismo nao e acumular bens (quem o faz deve tambem estar 
preparado para suportar malas pesadas e casas atulhadas), mas usa-los e descarta-los em 
seguida a firn de abrir espaęo para outros bens e usos. 

A vida consumista favorece a leveza e a velocidade. E tambem a novidade e a variedade que 
elas promovem e facilitam. E a rotatividade, nao o volume de compras, que mede o sucesso na 
vida do homo consumens. 



Em geral, a capacidade de utilizaęao de um bem sobrevive a sua utilidade para o consumidor. 
Mas, usada repetidamente, a mercadoria adąuirida impede a busca por variedade, e a cada uso a 
aparencia de novidade vai se desvanecendo e se apagando. Pobres daqueles que, em razao da 
escassez de recursos, sao condenados a continuar usando bens que nao mais contem a promessa 
de sensaęoes novas e ineditas. Pobres daqueles que, pela mesma razao, permanecem presos a 
um unico bem em vez de flanar entre um sortimento amplo e aparentemente inesgotavel. Tais 
pessoas sao os excluidos na sociedade de consumo, os consumidores falhos, os inadequados e os 
incompetentes, os fracassados — famintos definhando em meio a opulencia do banquete 
consumista. 

Aqueles que nao precisam se agarrar aos bens por muito tempo, e decerto nao por tempo 
suficiente para permitir que o tedio se instale, sao os bem-sucedidos. Na sociedade dos 
consumidores, o prestidigitador e a figura de sucesso. Nao fosse isto um anatema para os 
fornecedores de bens de consumo, os consumidores fieis ao seu carater e destino desenvolveriam 
o habito de alugar coisas em vezde compra-las. Diferentemente dos vendedores de mercadorias, 
as empresas de locaęao prometem, de modo tentador, substituir com regularidade os bens 
alugados por modelos de ultimo tipo. Os vendedores, para nao ficarem para tras, prometem 
devolver o dinheiro se o cliente nao estiver plenamente satisfeito e se (na esperanęa de que a 
satisfaęao nao se evapore tao rapido) os bens adquiridos forem devolvidos dentro de, digamos, 
dez dias. 

A "purificaęao" do sexo permite que a pratica sexual seja adaptada a esses avanęados padróes de 
compra/locaęao. O "sexo puro" e construido tendo-se em vista urna especie de garantia de 
reembolso — e os parceiros do "encontro puramente sexual" podem se sentir seguros, 
conscientes de que a inexistencia de "restrięoes" compensa a perturbadora fragilidade de seu 
engajamento. 

Graęas a um inteligente estratagema publicitario, o significado vernaculo de "sexo seguro" foi 
recentemente reduzido ao uso de preservativos. O slogan nao seria o sucesso comercial que e se 
nao atingisse um ponto sensivel de milhdes de pessoas que desejam que suas exploraęoes sexuais 
sejam garantidas contra conseqiiencias indesejaveis (ja que incontrolaveis). Afinal, e estrategia 
geral nas promoęóes apresentar o produto em oferta como a soluęao procurada para problemas 
que ou ja vinham assombrando seus provaveis clientes ou acabaram de ser inventados para se 
adequarem ao potencial do produto. 

Com muita frequencia, a peęa publicitaria substitui o todo pela parte. As vendas crescem graęas 
a suprimentos de angustia que excedem em muito a capacidade de cura do produto. Com efeito, 
usar preservativo protege os parceiros sexuais de serem infectados pelo HIV. Mas essa infecęao 
nao e senao urna das muitas consequencias imprevistas e certamente nao-negociadas dos 
encontros sexuais que tornam o homo sexualis desejoso de que o sexo seja "seguro”. Tendo 
escapado de um porto exiguo, embora controlado para navegar por aguas inexploradas, sem 
mapa nem bussola, o sexo comeęou a ser visto como decididamente "inseguro" bem antes que a 
descoberta da aids fornecesse o rótulo e o ponto focal para temores difusos e inominados. 



O maior deles provinha da ambigiiidade do encontro sexual: seria esse o passo inicial na direęao 
de um relacionamento ou sua coroaęao e seu termino?Um estagio numa seąiiencia significativa 
ou um episódio singular, um meio para um fim ou um ato independente? Nenhuma uniao de 
corpos pode, por mais que se tente, escapar a moldura social e cortar todas as conexoes com 
outras facetas da existencia social. Privado de seu antigo prestigio social e de significados que 
antes eram socialmente aprovados, o sexo encapsulava a incerteza aflitiva e alarmante que se 
tornou a principal ruina da liquida vida moderna. 

Qualificar os parceiros sexuais tornou-se o primeiro foco de ansiedade. Que tipo de 
compromissos, se e que algum, a uniao de corpos impóe? De que forma eles afetam o futuro dos 
parceiros, se e que afetam? O encontro sexual pode ser isolado dos demais propósitos da vida, ou 
sera que ele vai (tender a, ganhar espaęo para) esparramar-se pelo resto da existencia, 
saturando-a e transformando-a? 

Em si mesma, a uniao sexual e de curta duraęao — na vida dos parceiros, e um episódio. Como 
aponta Milan Kundera, um episódio "nao e a consequencia inevitavel de urna aęao precedente, 
nem a causa do que vira em seguida'". A imaculada conceięao cum esterilidade, a ausencia 
essencial da possibilidade de contagio, e urna das belezas do episódio — e assim, podemos dizer, 
tambem e a beleza de um encontro sexual, contanto que este continue sendo um episódio. O 
problem a, porem, e que "ninguem pode garantir que um evento totalmente episódico nao 
contenha em si urna foręa capaz de algum dia transformar-se, inesperadamente, na causa de 
eventos futuros". Para resumir urna longa historia: "nenhum episódio esta condenado a priori a 
permanecer eternamente como um episódio" Nenhum episódio esta a salvo de suas 
conseqiiencias. A inseguranęa decorrente e eterna. A incerteza nunca se dissipara de modo total 
e irrevogavel. Pode apenas ser suspensa por um tempo indeterminado — mas o próprio 
recipiente da suspensao e assaltado por duvidas e assim se torna outra fonte de cansativa 
inseguranęa. 


O casamento e, pode-se dizer, a aceitaęao da causalidade que os encontros casuais se recusam 
a aceitar (ou pelo menos uma declaraęao da intenęao de aceita-la — enquanto a uniao durar). 

Nesse caso, a ambigiiidade se resolve e a incerteza e substituida pela garantia de que os atos 
realmente tern uma importancia que ultrapassa o seu próprio espaęo temporal e acarretam 
conseqiiencias que podem durar mais do que as suas causas. A incerteza e exilada da vida dos 
parceiros e seu retorno e impedido enquanto o termino do casamento nao esteja em vista. 

Mas sera possivel banir a incerteza sem concordar com essa condięao — um preęo que muitos 
parceiros considerariam alto demais? Impossivel, se nunca se pode estar certo de que, como 
indica Kundera, o episódio nao foi nada mais que um episódio. Mas ainda se pode tentar, e de 
fato se tenta, e por mais adversas que sejam as probabilidades dificilmente desistimos de tentar 
muda-las em nosso favor. 



Reconhecidamente, os parisienses tentam mais que a maioria, e de modo mais engenhoso. Em 
Paris, o echangisme (um nome novo e, dada a recente igualdade entre os sexos, mais 
politicamente correto para um conceito um pouco mais antigo, recendendo a patriarcalismo, a 
troca de esposas - No Brasil conhecido como suingue ou troca de casais. (N.T.)) supostamente se 
tornou a moda, o jogo mais popular e o principal assunto do momento. 

Les echangistes estao matando dois coelhos com uma só cajadada. Em primeiro lugar, eles 
afrouxam um pouco os grilhoes do compromisso matrimonial, concordando em tornar menos 
obrigatórias as suas conseąiiencias e, portanto, um pouco menos angustiante a incerteza gerada 
pela obscuridade endemica das expectativas. Em segundo lugar, conseguem cumplices leais em 
seu esforęo para rechaęar as conseąiiencias incertas, e portanto irritantes, do encontro sexual — 
ja que todas as partes interessadas, tendo participado do evento e portanto desejosas de evitar que 
escape a moldura do episódio, seguramente estarao juntas nesse rechaęo. 

Como estrategia para enfrentar o espectro da incerteza, do qual, como se sabe, os episódios 
sexuais estao repletos, o echangisme tern uma vantagem sobre o sexo casual e outros encontros 
igualmente arriscados e de curta duraęao. A proteęao contra conseąiiencias indesejaveis e, nesse 
caso, dever e preocupaęao de outra pessoa e, na piór das circunstancias, nao constitui um esforęo 
solitario, mas uma tarefa compartilhada com aliados poderosos e dedicados. A vantagem do 
echangisme sobre o simples adulterio e partie ularmente gritante. Nenhum dos echangistes e 
traido, nenhum deles tern os interesses ameaęados e, tal como no modelo ideał de Habermas da 
"comunicaęao nao-distorcida", todos sao partie ipantes. O menage a ąuatre (ou six, huit... ąuanto 
mais melhor) esta livre de todas as pragas e deficiencias que se sabe serem a maldięao do 
menage a trois. 

Como se poderia esperar ąuando o propósito e alvo da iniciativa e afastar o fantasma da 
inseguranęa, o echangisme procura entrincheirar-se em instituiędes contratuais e obter o apoio da 
lei. A pessoa torna-se echangiste ingressando num clube, assinando um formulario, prometendo 
obediencia as regras (e esperando que todos os outros a sua volta tenham feito o mesmo) e 
recebendo um cartao de sócio para garantir o ingresso e assegurar que quem esta la dentro seja 
simultaneamente um parceiro e um jogo. Ja que todos os que la se encontram conhecem os 
objetivos e regras do clube e prometeram observa-los, toda discussao ou uso da foręa, todos os 
perigos da seduęao e de outras preliminares incómodas e precarias, infestadas de resultados 
incertos, se tornaram redundantes. 

Ou assim parece, por algum tempo. As convenęoes do echangisme podem, como ja 
prometeram os cartoes de credito, evitar a espera para se satisfazer os desejos. Da mesma 
forma que a maioria das inovaęoes tecnológicas recentes, elas encurtam a distancia entre o 
impulso e sua satisfaęao e fazem com que a passagem de um a outro seja mais rapida e menos 
trabalhosa. E podem tambem evitar que um parceiro exija mais beneficios do que o encontro 
episódico permite. 

Mas sera que elas defendem o homo sexualis de si mesmo? Sera que os anseios irrealizados, as 
frustraęóes amorosas, os temores de ficar só e de se ferir, a hipocrisia e a culpa sao deixados 



para tras depois de uma visita ao clube? Sera possivel encontrar la a intimidade, a alegria, a 
ternura, a afeięao e o amor? Bem, o visitante pode dizer de boa-fe: isto e sexo, seu estópido — 
nao tem nada a ver com nada disso. Mas se ele ou ela estiver certo(a), sera que o sexo em si e 
importante? Ou que, seguindo Sigusch, se a substancja da atividade sexual e a obtenęao do prazer 
instantaneo, "entao o mais importante nao e o que se faz, mas simplesmente que aconteęa". 


Comentando Bodies that matter: On the discursive limits of sex, obra altamente influente de 
Judith Butler (6), Sigusch assinala que, "de acordo com as teóricas que agora dao o tom no 
discurso de genero, tanto sexo quanto genero sao inteiramente determinados pela cultura, 
desprovidos de qualquer carater natura! e, portanto, alteraveis, transitórios e passiveis de 
subversao". 

E como se a oposięao natureza-cultura nao fosse o melhor arcabouęo no qual se pudessem 
inscrever os dilemas do atual embaraęo a respeito de sexo/genero. O que esta em disputa e o 
grau em que varios tipos de inclinaęoes/preferencias/identidades sao flexlveis, alteraveis e 
dependentes da escolha do sujeito. Mas as oposięoes entre cultura e natureza, e entre "e uma 
questao de escolha" e "os seres humanos sao incapazes de evitar e nada podem fazer a respeito", 
mais se superpoem como durante grandę parte da historia moderna e ate recentemente. No 
discurso popular, a cultura se apresenta cada vezmais como a parte herdada da identidade que 
nao se pode nem deve remendar (senao por obra e risco de quem remenda), enquanto os traęos 
e atributos tradicionalmente classificados como "naturais" (hereditarios, geneticamente 
transmitidos) sao cada vezmais considerados sujeitos a manipulaęao humana e portanto abertos 
a escolha — uma escolha em relaęao a qual, como sempre, quem escolhe deve sentir-se 
responsavel e assim ser visto pelos outros. 

Desse modo, nao importa muito se as predileęoes sexuais (articuladas como "identidade sexual") 
sao "dons da natureza" ou "construtos culturais". O que realmente importa e se cabe ao homo 
sexualis determinar (descobrir ou inventar) qual (ou quais) das multiplas identidades sexuais 
melhor se aj usta a ele ou ela, ou se, tal como o homo sapiens no caso da "comunidade de 
nascimento", ele ou ela esta destinado(a) a abraęar esse destino e viver sua vida de uma forma 
que transforme uma sina inalteravel numa vocaęao pessoal. 

Qualquer que seja o vocabulario usado para articular a atual situaęao do homo sexualis, e quer se 
vejam o autotreinamento e a autodescoberta ou as intervenę5es medicas e geneticas como o 
caminho certo para se atingir a identidade sexual adequada/desejada, o essencial continua sendo 
a "alterabilidade", a transitoriedade, a nao-finalidade das identidades sexuais assumidas, 
quaisquer que sejam. A vida do homo sexualis e, por esse motivo, carregada de ansiedade. Ha 
sempre a suspeita — mesmo que apaziguada e inativa por algum tempo — de que se esteja 
vivendo uma mentira ou um equivoco; de que algo de importancia crucial foi esquecido, perdido, 
negligenciado, permanecendo nao-ensaiado e inexplorado; de que nao se cumpriu uma 
obrigaęao vital para o eu autentico da própria pessoa, ou de que algumas oportunidades de 



felicidade de um tipo desconhecido, completamente diferentes do que se vivenciou antes, ainda 
nao foram aproveitadas e tendem a se perder para sempre se continuarem desconsideradas. 

O homo sexualis esta condenado a permanecer para sempre incompleto e irrealizado — mesmo 
numa era em que o fogo sexual, que no passado se teria arrefecido, agora deve ser, espera-se, 
novamente insuflado pelos esforęos conjuntos de nossas ginasticas miraculosas e de nossos 
remedios maravilhosos. A viagem nunca termina, o itinerario e recomposto a cada estaęao e o 
destino finał e sempre desconhecido. 


A subdefinięao, a incompletude e a ausencia de finalidade da identidade sexual (tal como todas 
as outras facetas da identidade nos liquidos ambientes modernos) sao um veneno e seu antidoto 
misturados numa poderosa superdroga antitranqiiilizante. 

A consciencia dessa ambivalencia e desalentadora e nao produz o firn da ansiedade. Gera urna 
incerteza que só pode ser temporariamente apaziguada, jamais totalmente extinta. Contamina 
qualquer condięao escolhida/atingida com duvidas persistentes a respeito de sua propriedade e 
sabedoria. Mas tambem protege da humilhaęao que vem com o fracasso parciał ou total. Ha 
sempre a possibilidade de pór a culpa numa escolha, considerando-a equivocada, e nao na 
incapacidade de aproveitar as oportunidades por ela oferecidas, pelo fato de a bem-aventuranęa 
prevista nao ter conseguido se materializar. Ha sempre urna chance de abandonar a estrada pela 
qual se chegaria a realizaęao e recomeęar — mesmo que a partir do zero, se as perspectivas 
parecerem atraentes. 

O efeito combinado do veneno e do antidoto e manter o homo sexualis em perpetuo movimento, 
empurrado a frente ("esse tipo de sexualidade nao conseguiu produzir a experiencia culminante 
que me disseram que traria") e puxado para tras ("outros tipos que vi e ouvi estao ao meu alcance 
— e apenas urna questao de decisao e esforęo"). 

O homo sexualis nao e urna condięao, muito menos urna condięao permanente e imutavel, mas 
um processo, cheio de tentativas e erros, viagens exploratórias arriscadas e descobertas 
ocasionais, intercaladas por numerosos tropeęos, arrependimentos por oportunidades perdidas e 
alegrias por prazeres ilusórios. 


Em seu ensaio sobre a morał sexual "civilizada" (7), Sigmund Freud insinua que a chilizaęao se 
baseia em grandę parte na exploraęao e mobiłizaęao da capacidade natural humana de 
"sublimar" os instintos sexuais: "trocar [o] propósito originalmente sexual por algum outro" - — 
particułarmente por causas socialmente uteis. 


Para atingir esse efeito, os escoadouros "naturais" dos instintos sexuais (tanto auto-eróticos quanto 
obj eto-eróticos) sao represados — cortados de vez ou pelo menos parcialmente bloqueados. 



Imprestavel e em desuso, o impulso sexual e entao redirecionado por meio de dutos socialmente 
construidos para alvos resultantes do mesmo processo. "As foręas que podem ser empregadas 
para atividades culturais sao, portanto, em grandę medida, obtidas por meio da supressao daąuilo 
que se conhece como elementos perversos da excitaęao sexual." 

Segundo Derrida, e justificado suspeitarmos de urna circularidade fatal nessa ultima proposięao. 
Certos "elementos de excitaęao sexual" sao considerados "perversos" porque resistem a supressao 
e, portanto, nao podem ser empregados para as atividades definidas como culturais (isto e, 
meritórias). No entanto, para o homo sexualis inserido no liquido ambiente moderno, as fronteiras 
que separam as manifestaębes "saudaveis" e "perversas" em materia de instintos sexuais estao 
totalmente embaęadas. Todas as formas de atividade sexual sao nao apenas toleradas, mas 
freqiientemente indicadas como terapias uteis para urna ou outra forma de enfermidade 
psicológica, e cada vez mais aceitas como vias legitimas na busca individual da felicidade, sendo 
estimulada a sua exibięao em publico. (A pedofilia e a pornografia infantil constituem 
possivelmente os unicos escoadouros do impulso sexual que continuam sendo quase 
unanimemente execrados como perversos. Sobre esse aspecto, porem, Sigusch comenta, de 
modo caustico embora correto, que o segredo dessa unanimidade atipica pode estar no fato de 
que a oposięao a pornografia infantil "nada exige de nós senao o óleo do humanismo que tao 
efetivamente lubrificou, no passado, as rodas da violencia. Só alguns, contudo, se colocam 
seriamente a favor de programas capazes de salvar vidas de crianęas, ja que custariam dinheiro 
e conforto ao mesmo tempo em que exigiriam a adoęao de um modo de existencia diferente".) 

Em nossa liquida era moderna, os poderes constituidos nao mais parecem interessados em traęar 
a fronteira entre o sexo correto" e o "perverso" A razao talvez seja a rapida queda da demanda 
pelo emprego da energia sexual economizada em favor de "causas civilizantes" (leia-se: a 
produęao de disciplina sobre os padrdes de comportamento rotineiro, funcionais numa sociedade 
de produtores) — desvio que Freud, escrevendo no inicio do seculo XX, dificilmente poderia ter 
adivinhado, para nao dizer visualizado. 

Os objetos "socialmente uteis" oferecidos para descarga sexual nao precisam mais ser 
disfaręados como "causas culturais". Eles desfilam, com orgulho e, sobretudo, grandes 
beneficios, sua sexualidade endemica ou inventada. Depois da epoca em que a energia sexual 
tinha de ser sublimada para que a linha de montagem de automóveis se mantivesse em 
movimento, veio urna epoca em que a energia sexual precisava ser ampliada e liberada para 
selecionar qualquer canal que pudesse estar a mao e estimulada a se expandir, de modo que os 
veiculos que saiam da linha de montagem pudessem ser ardentemente desejados como objetos 
sexuais. 

Parece que o elo entre a sublimaęao do instinto sexual e sua repressao, que Freud considerava 
condięao indispensavel de qualquer arranjo social disciplinado, foi rompido. A liquida sociedade 
moderna descobriu urna forma de explorar a propensao/receptividade humana a sublimar os 
instintos sexuais sem recorrer a repressao, ou pelo menos limitando-a radicalmente. Isso 
aconteceu graęas a progressiva desregulaęao do processo sublimatório, agora difuso e disperso, o 



tempo todo mudando de direęao e guiado pela seduęao dos objetos de desejo sexual em oferta, e 
nao por quaisquer pressoes coercitivas. 


Communitas em oferta 

Q uando a qualidade o decepciona, voce procura a salvaęao na quantidade. Q uando a duraęao 
nao esta disponhel, e a rapidezda mudanęa que pode redimi-lo. 

Se voce se sente pouco a vontade nesse mundo fluido, perdido em meio a profusao de sinais de 
transito contraditórios que parecem mover-se como urna estante sobre rodinhas, visite um ou 
mais daqueles especialistas para cujos servięos nunca houve demanda nem oferta maiores. 

Adivinhos e astrólogos de eras passadas costumavam dizer a seus clientes como seria o seu 
futuro, pre-decidido, imutavel e implacavel, independente do que fizessem ou deixassem de 
fazer. Os especialistas de nossa fluida era moderna, mais provavelmente, repassariam a 
responsabilidade a seus confusos e perplexos clientes. 

Estes descobririam que sua ansiedade pode ser atribuida a seus feitos e desfeitos, e procurariam 
(e certamente encontrariam os erros cometidos ao longo de suas vidas): pouca autoconfianęa, 
autoproteęao ou auto-adestramento, porem mais provavelmente, falta de flexibilidade, apego 
demasiado a velhas rotinas, pessoas ou lugares, carencia de entusiasmo por mudanęas e urna 
indisposięao para mudar urna segunda vez. Os especialistas podem recomendar mais apreęo, 
vigilia e cuidado por si mesmo, maior atenęao a capacidade interior para o prazer e a satisfaęao 
— assim como "depender" menos dos outros e dar menos consideraęao as demandas destes por 
atenęao e cuidado; maior distanciamento e sobriedade ao fazer o balanęo das expectativas 
razoaveis de ganhos e das perspectivas realistas de perdas. Os clientes que aprenderam 
diligentemente as lię oe s e seguiram fielmente os conselhos de agora em diante devem se 
perguntar com maior freąiiencia "o que eu ganho com isso?" e exigir mais resolutamente dos 
parceiros, e de todos os demais, que lhes deem "mais espaęo" — ou seja, manter-se distanciados 
e nao esperar, tolamente, que os compromissos assumidos durem para sempre. 

Nao se deixe apanhar. Evite abraęos muito apertados. Lembre-se de que, quanto mais profundas 
e densas suas ligaęoes, compromissos e engajamentos, maiores os seus riscos. Nao confunda a 
rede — um turbilhao de caminhos sobre os quais se pode deslizar — com urna malha, essa coisa 
traięoeira que, vista de dentro, parece uma gaiola. 

E lembre-se, claro, de que apostar todas as suas fichas em um só numero e a maxima insensatez! 


Seu celular esta sempre tocando (ou assim voce espera). 



Uma mensagem brilha na tela em busca de outra. Seus dedos estao sempre ocupados: voce 
pressiona as teclas, digitando novos numeros para responder as chamadas ou compondo suas 
próprias mensagens. Voce permanece conectado — mesmo estando em constante movimento, e 
ainda que os remetentes ou destinatarios invisiveis das mensagens recebidas e enviadas tambem 
estejam em movimento, cada qual seguindo suas próprias trajetórias. Os celulares sao para 
pessoas em movimento. 

Voce nunca perde de vista o seu celular. Sua roupa de jogging tern um bolso especial para ele, e 
voce nunca sai com aquele bolso vazio, da mesma forma que nao vai correr sem o seu tenis. Na 
verdade, voce nao iria a nenhum lugar sem o celular ("nenhum lugar" e, afinal, o espaęo sem um 
celular, com um celular fora de area ou sem bateria). Estando com o seu celular, voce nunca 
esta fora ou longe. Encontra-se sempre dentro — mas jamais trancado em um lugar. Encasulado 
numa teia de chamadas e mensagens, voce esta invulneravel. As pessoas a seu redor nao podem 
rejeita-lo e, mesmo que tentassem, nada do que realmente importa iria mudar. 

Nao importa onde voce esta, quem sao as pessoas a sua volta e o que voce esta fazendo nesse 
lugar onde estao essas pessoas. A diferenęa entre um lugar e outro, entre um e outro grupo de 
pessoas ao alcance de sua visao e de seu toque, foi suprimida, tornou-se nula e vazia. Voce e o 
unico ponto estavel num universo de objetos em movimento — e assim o sao igualmente (graęas 
a voce, graęas a voce!) suas extens5es: suas conexoes. Estas permanecerao incólumes apesar de 
os que estao conectados por elas se moverem. Conex5es sao rochas em meio a areias 
movedięas. Com elas voce pode contar — e, ja que confia na sua solidariedade, pode parar de se 
preocupar com o aspecto lamacento e traięoeiramente escorregadio do terreno onde esta pisando 
quando uma chamada ou mensagem e enviada ou recebida. 

Uma chamada nao foi respondida? Uma mensagem nao foi retornada? Tambem nao ha motivo 
para preocupaęao. Existem muitos outros numeros de telefones na lista, e aparentemente nao ha 
limite para o volume de mensagens que voce pode, com a aj uda de algumas teclas diminutas, 
comprimir naquele pequeno objęto que se encaixa tao bem em sua mao. Pense nisto (quer dizer, 
se houver tempo para pensar): e absolutamente improvavel chegar ao fim de seu catalogo 
portatil ou digitar todas as mensagens possiveis. Ha sempre mais conex5es para serem usadas — 
e assim nao tern grandę importancia quantas delas se tenham mostrado frageis e passiveis de 
ruptura. O ritmo e a velocidade do uso e do desgaste tampouco importam. Cada conexao pode ter 
vida curta, mas seu excesso e indestrutivel. Em meio a eternidade dessa rede imperecivel, voce 
pode se sentir seguro diante da fragilidade irreparavel de cada conexao singular e transitória. 

Dentro da rede, voce pode sempre correr em busca de abrigo quando a multidao a sua volta ficar 
delirante demais para o seu gosto. Graęas ao que se torna possivel desde que seu celular esteja 
escondido com seguranęa no seu bolso, voce se destaca da multidao — e destacar-se e a ficha de 
inscrięao para sócio, o termo de admissao nessa multidao. 

Uma multidao de pessoas destacadas: um enxame, para ser mais preciso. Um agregado de 
individuos autopropulsores que nao precisam de comandantes, testas-de-ferro, porta-vozes, 
agentes provocadores ou informantes para se manterem juntos. Um agregado em movimento no 



qual cada unidade móvel faz a mesma coisa, mas nada e feito em conjunto. As unidades 
marcham no mesmo passo sem sair do alinhamento. Coerente consigo mesma, a multidao 
expulsa ou atropela as unidades que se destacam — mas sao apenas essas as unidades toleradas 
pelo enxame. 

Os telefones celulares nao criam o enxame, embora sem duvida aj udem a mante-lo como e — 
um enxame. Este, por sua vez, estava esperando por Nokias e Ericssons e Motorolas avidos por 
servi-lo. Se nao houvesse enxame, qual seria a utilidade dos celulares? 


Aos que se mantem a parte, os celulares permitem permanecer em contato. Aos que 
permanecem em contato, os celulares permitem manter-se a parte... 

Jonathan Rowe nos lembra: 

No finał da decada de 1990, em meio ao boom da alta tecnologia, passei 
algumas horas num cafe na area dos teatros de Sao Francisco... Observei 
urna cena recorrente la fora. A mae esta amamentando o bebe. Os 
garotos estao beliscando seus bolinhos, em suas cadeiras, com os pes 
balanęando. E la esta o pai, ligeiramente reclinado sobre a mesa, falando 
ao celular ... Deveria ser urna "revoluęao nas comunicaęóes", e no 
entanto aqui, no epicentro tecnológico, os membros dessa familia 
estavam evitando os olhares uns dos outros (8) 

Dois anos depois, Rowe provavelmente veria quatro celulares em operaęao em torno da mesa. 
Os aparelhos nao impediriam que a mae amamentasse o bebe nem que os garotos beliscassem 
seus bolinhos. Mas tornariam desnecessario que eles evitassem olhar-se nos olhos: aquela altura, 
de qualquer forma, os olhos ja se teriam tornado paredes em branco — e urna parede em branco 
nao pode sofrer danos por encarar uma outra. Com tempo suficiente, os celulares treinariam os 
olhos a olhar sem ver. 

Como aponta John Urry, "as relaęoes de co-presenęa sempre envolvem contigiiidade e 
afastamento, proximidade e distancia, sensatez e imaginaęao" (9). E verdade; mas a presenęa 
ubiqua e continua da terceira — da "proximidade virtual", universal e permanentemente 
disponivel graęas a rede eletrónica — faz a balanęa pender decididamente em favor do 
afastamento, da distancia e da imaginaęao. Ela anuncia (ou sera que pressagia?) uma separaęao 
finał entre o "fisicamente distante" e o "espiritualmente remoto". O primeiro nao e mais condięao 
para o segundo. Este agora tern sua própria "base materiał" high-tech, infinitamente mais ampla, 
flexivel, variada, atraente e prenhe de aventura do que qualquer rearranjo de corpos materiais. E 
a proximidade fisica tern menos chance do que nunca de interferir no afastamento espiritual... 

Urry esta correto ao descartar as profecias que falam de um iminente desaparecimento das 
viagens, tornadas redundantes pela facilidade de conexao eletrónica. Se nao por outro motivo, 



porque o advento do deslocamento eletronicamente garantido faz com que viajar se torne mais 
seguro, menos arriscado e excludente — e assim anula muitos dos antigos limites ao poder 
magnetico de "conhecer lugares". Os celulares assinalam, materiał e simbolicamente, a 
derradeira libertaęao em relaęao ao lugar. Estar perto de uma tornada nao e mais a unica 
condięao para "permanecer conectado". Os viajantes podem eliminar de seus calculos de perdas 
e ganhos as diferenęas entre partir e ficar, distancia e proximidade, civilizaęao e isolamento. 

Muito software e hardware foi enterrado no cemiterio dos computadores desde que o 
inesquecivel Peter Sellers tentou em vao no fihne Muito alem do jardim (1979), de Hal Ashby, 
desligar um bando de freiras com a aj uda de um controle remoto de televisao. Nos dias de hoje 
ele nao teria dificuldade em deleta-las do quadro — do quadro que ele viu, do seu quadro, a soma 
de todas as relevancias do mundo ao seu alcance. O outro lado da moeda da proximidade virtual 
e a distancia virtual: a suspensao, talvez ate a anulaęao, de qualquer coisa que transforme a 
contiguidade topografica em proximidade. A proximidade nao exige mais a contiguidade fisica; e 
a contiguidade fisica nao determina mais a proximidade. 

E uma questao em aberto saber qual lado da moeda mais contribuiu para fazer da rede eletrónica 
e de seus implementos de entrada e saida um meio de troca tao popular e avidamente usado nas 
interaęóes humanas. Sera a nova facilidade de conectar-se? Ou a de cortara conexao? Nao 
faltam ocasioes em que esta ultima parece mais urgente e importante que a primeira. 

O advento da proximidade virtual torna as conex5es humanas simultaneamente mais freqiientes 
e mais banais, mais intensas e mais breves. As conexóes tendem a ser demasiadamente breves e 
banais para poderem condensar-se em laęos. Centradas no negócio a mao, estao protegidas da 
possibilidade de extrapolar e engajar os parceiros alem do tempo e do tópico da mensagem 
digitada e lida — ao contrario daquilo que os relacionamentos humanos, notoriamente difusos e 
vorazes, sao conhecidos por perpetrar. Os contatos exigem menos tempo e esforęo para serem 
estabelecidos, e tambem para serem rompidos. A distancia nao e obstaculo para se entrar em 
contato — mas entrar em contato nao e obstaculo para se permanecer a parte. Os espasmos da 
proximidade virtual terminam, idealmente, sem sobras nem sedimentos permanentes. Ela pode 
ser encerrada, real e metaforicamente, sem nada mais que o apertar de um botao. 

A realizaęao mais importante da proximidade virtual parece ser a separaęao entre comunicaęao 
e relacionamento. Diferentemente da antiquada proximidade topografica, ela nao exige laęos 
estabelecidos de antemao nem resulta necessariamente em seu estabelecimento. "Estar 
conectado" e menos custoso do que "estar engajado" — mas tambem consideravelmente menos 
produtivo em termos da construęao e manutenęao de vinculos. 


A proximidade virtual reduz a pressao que a contiguidade nao-virtual tem por habito exercer. 
Ela tambem estabelece o padrao para todas as outras proximidades. Toda proximidade esta 
agora no limite de medir seus meritos e falhas pelo modelo da proximidade virtual. 



A proximidade virtual e a nao-virtual trocaram de lugar: agora a variedade virtual e que se 
tornou a "realidade", segundo a descrięao classica de Emile Durkheim: algo que fixa, que "institui 
fora de nós certas formas de agir e certos julgamentos que nao dependem de cada vontade 
particular tornada isoladamente"; algo que "deve ser reconhecido pelo poder de coeręao externa" 
e pela "resistencia oferecida a todo ato individual que tenda a transgredi-la" (10). A proximidade 
nao-virtual termina desprovida dos rlgidos padroes de comedimento e dos rigorosos paradigmas 
de flexibilidade que a proximidade virtual estabeleceu. Se nao puder imitar aquilo que esta 
transformou em norma, a proximidade topografica vai se tornar um "ato de transgressao" que 
certamente enfrentara resistencia. E assim se permite que a proximidade virtual desempenhe o 
papel da genuina e inalterada realidade real pela qual todos os outros pretendentes ao status de 
realidade devem se avaliar e ser julgados. 

Todo o mundo ja viu, escutou e nao conseguiu deixar de entreouvir a conversa de outros 
passageiros no ónibus falando sem parar em seus telefones. Ha homens de negócios avidos por se 
manterem ocupados e parecerem eficientes — ou seja, por se conectarem a tantos usuarios de 
celulares quanto possivel e mostrarem que de fato existem muitos deles prontos a receber sua 
chamada. Ha adolescentes e jovens de ambos os sexos dizendo a alguem, em casa, por que 
estaęao haviam acabado de passar e qual seria a próxima. Voce pode ter tido a impressao de que 
eles estavam contando os minutos que os separavam de seus lares e mai podiam esperar para 
estar com seus interlocutores em pessoa. Talvez nao lhe tenha ocorrido que muitas dessas 
conversas entreouvidas nao eram ouvertures de conversas mais longas e substantivas que 
prosseguiriam em seu lugar de destino — mas seus substitutos. Que essas conversas nao estavam 
preparando o terreno para a coisa real, mas eram, elas próprias, exatamente isso: a coisa real... 
Que muitos desses jovens avidos por dar seus paradeiros a ouvintes invisiveis iriam dentro em 
breve, logo que chegassem, correr para seus próprios quartos e trancar as portas. 

Quando estavamos a uns poucos anos do subito desenvolvimento da proximidade virtual 
eletronicamente acionada, Michael Schluter e David Lee observaram que "nós usamos a 
privacidade como um traje pressurizado ... Tudo menos convidar ao encontro; tudo menos 
envolver-se". Os lares nao sao mais ilhas de intimidade em meio aos mares, em rapido 
resfriamento, da privacidade. Transformaram-se de compartilhados playgrounds do amor e da 
amizade em locais de escaramuęas territoriais, e de canteiros de obras onde se constrói o 
convivio em conjuntos de bunkers fortificados. "Nós entramos em nossas casas separadas e 
fechamos a porta, e entao entramos em nossos quartos separados e fechamos a porta. A casa 
torna-se um centro de lazer multiuso em que os membros da familia podem viver, por assim 
dizer, separadamente lado a lado." (11) 

Seria tolo e irresponsavel culpar as engenhocas eletrónicas pelo lento mas constante recuo da 
proximidade continua, pessoal, direta, face a face, multifacetada e multiuso. E no entanto a 
proximidade virtual ostenta caracteristicas que, no liquido mundo moderno, podem ser vistas, 
com boa razao, como vantajosas — mas que nao podem ser facilmente obtidas sob as condięóes 
daquele outro tete-a-tete, nao-virtual. Nao admira que a proximidade virtual tenha ganhado a 
preferencja e seja praticada com maior zelo e espontaneidade do que qualquer outra forma de 



contiguidade. A solidao por tras da porta fechada de um ąuarto com um telefone celular a mao 
pode parecer uma condięao menos arriscada e mais segura do que compartilhar o terreno 
domestico comum. 

Quanto mais atenęao humana e esforęo de aprendizado forem absorvidos pela variedade virtual 
de proximidade, menos tempo se dedicara a aquisięao e ao exercicio das habilidades que o outro 
tipo de proximidade, nao-virtual, exige. Essas habilidades caem em desuso — sao esquecidas, 
nem chegam a ser aprendidas, sao evitadas ou a elas se recorre, se isso chega a acontecer, com 
relutancia. Seu desenvolvimento, se requerido, pode apresentar um desafio incómodo, talvez ate 
insuperavel. Isso aumenta os encantos da proximidade virtual. Uma vez aberta, a passagem da 
proximidade nao-virtual para a virtual adquire seu próprio im pęto. Ela parece autoperpetuadora, 
e tambem e capazde se auto-acelerar. 


"Na medida em que a geraęao amamentada pela rede ingressa em seus primeiros anos de 
namoro, o namoro pela internet esta decolando. E nao se trata de um ultimo recurso. E uma 
atividade recreativa. E diversao." 

Assim pensa Louise France (12). Para os atuais coraęoes solitarios, as discotecas e bares para 
solteiros sao uma recordaęao distante, conclui ela. Eles nao adquiriram (e nao ternem nao ter 
adquirido) o suficie nte em termos de ferramentas de sociabilidade que fazer amigos em tais 
lugares exigiria. Alem disso, o namoro pela internet tern vantagens que os encontros pessoais nao 
tern: nestes ultimos, o gelo, uma vez quebrado, pode permanecer quebrado ou derreter-se de 
uma vez por todas, mas no namoro pela internet e muito diferente. Como confidenciou um 
entrevistado de 28 anos da Universidade de Bath: "Voce sempre pode apertar a tecla para 
deletar. Deixar de responder um e-mail e a coisa mais facil do mundo." France comenta: os 
usuarios dos recursos de namoro on-line podem namorar com seguranęa, protegidos por 
saberem que sempre podem retornar ao mercado para outra rodada de compras. Ou, como o 
insinua o dr. Jeff Gavin, da Universidade de Bath, citado por France: na internet pode-se namorar 
"sem medo de 'repercussoes' no mundo real". Ou, de qualquer maneira, e assim que a pessoa se 
sente ao conseguir parceiros na internet. E como folhear um catalogo de reembolso postał que 
traz na primeira pagina o aviso "compra nao-obrigatória" e a garantia ao consumidor da 
"devoluęao do produto caso nao fique satisfeito". 

Terminar quando se deseje — instantaneamente, sem confusao, sem avaliaęao de perdas e sem 
remorsos — e a principal vantagem do namoro pela internet. Reduzir riscos e, simultaneamente, 
evitar a perda de opęSes e o que restou de escolha racional num mundo de oportunidades fluidas, 
valores cambiantes e regras instaveis. E o namoro pela internet, ao contrario da incómoda 
negociaęao de compromissos mutuos, se aj usta perfeitamente (ou quase) aos novos padroes de 
escolha racional. 


Os shopping centers muito tem feito para reclassificar o labor da sobrevivencia como diversao e 



recreaęao. O que costumava ser sofrido e suportado com uma mistura de ressentimento e 
repulsa, sob a pressao refrataria da necessidade, tern adquirido os poderes sedutores de uma 
promessa de prazeres incalculaveis sem a adięao de riscos igualmente incalculaveis. O que os 
shopping centers fizeram pelas tarefas da sobrevivencia diaria, o namoro pela internet tem feito 
pela negociaęao de parceria. Mas, tal como o alivio da necessidade e as pressoes da "pura 
sobrevivencia" eram condiędes necessarias para o sucesso dos shopping centers, assim tambem o 
namoro pela internet dificilmente teria exito se nao tivesse sido ajudado e favorecido por terem 
sido eliminados da lista de suas condięoes necessarias o engajamento full-time, o compromisso e 
a obrigaęao "de estar a disposięao quando o outro precisa". 

A responsabilidade por eliminar essas condiędes nao pode ser atribuida a porta virtual do namoro 
eletronico. Muito mais tem acontecido no caminho em direęao a liquida e individualizada 
sociedade moderna para tornar os compromissos de longo prazo pouco numerosos, o 
engajamento a longo prazo uma rara expectativa e a obrigaęao de assistencia mutua 
incondicional uma perspectiva que nem e realista nem percebida como digna de grandes 
esforęos. 


A suposta chave para a felicidade de todos, e assim o propósito declarado da politica, e o 
crescimento do produto nacional bruto (PNB). E o PNB e medido pela quantidade de dinheiro 
gasta por todo mundo emconjunto. 

"Deixe de lado a exacerbaęao e a histeria", escrevem Jonathan Rowe e Judith Silverstein, "e 
crescer significara apenas 'gastar mais dinheiro'. Nao faz diferenęa para onde o dinheiro vai, 
nem por que." (13) 

Com efeito, a maior parte do dinheiro gasto, e mais ainda do crescimento dos gastos, e usada 
para financiar a łuta contra o equivalente, para a sociedade de consumo, das "molestias 
iatrogenicas" — problemas causados pela exacerbaęao e posterior apaziguamento dos impulsos e 
novidades de ontem. A industria norte-americana de alimentos gasta por ano cerca de 21 bilhóes 
de dólares semeando e cultivando o desejo por comidas mais sofisticadas, exóticas e 
supostamente mais saborosas e excitantes, enquanto a industria de produtos dieteticos e de 
emagrecimento fatura 32 bilhoes, e os dispendios com tratamento medico, em grandę parte 
explicados pela necessidade de enfrentar a maldięao da obesidade, devem dobrar no curso da 
próxima decada. Os habitantes de Los Angeles pagam uma media de 800 bilhoes de dólares por 
ano para queimar petróleo, enquanto os hospitais recebem numeros recordes de pacientes 
sofrendo de asma, bronquite e outros problemas respiratórios causados pela poluięao 
atmosferica, elevando suas contas ja recordistas. A medida que consumir (e gastar) mais do que 
ontem, porem (espera-se) nem tanto quanto amanha, se torna a estrada imperial para a soluęao 
de todos os problemas sociais, e que o ceu se torna o limite para o poder de seduęao das 
sucessivas formas de atrair o consumidor, as empresas de cobranęa de debitos, as firmas de 
seguranęa e as unidades penitenciarias tornam-se importantes contribuintes para o crescimento 



do PNB. E impossivel medir exatamente o papel enorme e crescente que o estresse provocado 
pelas preocupaęSes desgastantes dos consumidores Hquido-modernos desempenha no sentido de 
elevar as estatisticas do PNB. 

A maneira aceita de calcular o "produto nacional bruto" e seu crescimento, e mais 
particularmente o fetiche construido pela politica atual em torno dos resultados desse calculo, 
baseia-se num pressuposto que nao foi testado e cuja exposięao e coisa rara — embora seja 
amplamente contestado quando quer que isso aconteęa: que a soma total da felicidade humana 
cresce conforme uma quantidade maior de dinheiro troca de maos. Numa sociedade de 
mercado, o dinheiro troca de maos em toda sorte de ocasioes. Só para dar alguns dos exemplos 
pungentes recolhidos por Jonathan Rowe", o dinheiro troca de maos quando alguem se torna 
invalido e o carro e totalmente destruido em um acidente autom obilistico; quando advogados 
elevam seus honorarios para cuidar de uma aęao de divórcio; ou quando pessoas instalam filtros 
ou passam a beber agua minerał porque a agua potavel nao pode mais ser consumida. E assim, 
em todos esses e em casos similares, o "produto interno" cresce, para regozijo dos politicos 
governantes e dos economistas que fazem parte de suas equipes. 

O modelo de PNB que domina (monopoliza) a maneira como os habitantes da liquida, 
consumista e individualizada sociedade moderna pensam sobre bem-estar ou sobre uma "boa 
sociedade" (nas raras ocasióes em que admitem que tais pensamentos penetrem em suas 
preocupaęoes com uma vida felize exitosa) e mais notavel nao pelo que ele classifica, de modo 
equivocado ou claramente erróneo, mas por aquilo que nem chega a classificar; por aquilo que 
ele deka totalmente fora do calculo, negando assim, na pratica, qualquer relevancia tópica a 
questao da saude nacional e do conforto individual e coletivo. 


Tal como os Estados modernos, ocupados em ordenar e classificar, nao podiam suportar a 
existencia de "homens desgovernados", e como os modernos imperios em expansao, avidos por 
territórios, nao podiam suportar a existencia de terras "de ninguem", os mercados modernos 
nao toleram bem a "economia de nao-mercado": o tipo de vida que reproduz a si mesma sem 
que o dinheiro troque de maos. 

Para os teóricos da economia de mercado, essa vida nao conta — e portanto nao existe. Para os 
praticantes da economia de mercado, ela constitui uma ofensa e um desafio — um espaęo ainda 
nao conquistado, um permanente convite a conquista, uma tarefa ainda nao cumprida clamando 
por aęao urgente. 

Considerando a natureza temporaria de todo e qualquer modos coexistendi entre os mercados e 
uma economia nao-monetaria, os teóricos atribuem a vida auto-reprodutiva ou aos fragmentos 
de vida auto-reprodutivos nomes que sugerem sua anormalidade e extinęao iminente. As pessoas 
que conseguem produzir os bens de que necessitam para sustentar o seu modo de vida, e que 
portanto dispensam as constantes visitas ao shopping, vivem "ao deus-dara"; levam um tipo de 



existencia que extrai seu significado unicamente daąuilo que lhe faz falta ou que ela omite — 
uma existencia primitiva, miseravel, que precede o "salto economico" com que tern inicio a vida 
normal, sem adjetivos. Cada exemplo de um bem trocando de maos sem um fluxo de dinheiro 
na direęao oposta e relegado ao domlnio obscuro da "economia informal" — novamente o termo 
adjetivado da oposięao cujo outro membro, normal (ou seja, a troca mediada por dinheiro), nao 
necessita de especificaęao. 

Os praticantes da economia de mercado fazem o possivel para alcanęar os lugares que os 
especialistas em marketing ainda nao conseguiram atingir. A expansao e ao mesmo tempo 
horizontal e vertical, extensiva e intensiva: o que resta a ser conquistado sao as terras ainda presas 
ao seu meio de vida "ao deus-dara", mas tambem a parcela de tempo dedicada a economia 
"informal" entre as populaęóes ja convertidas ao modo de existencia comprador/consumidor. Os 
meios de subsistencia nao-monetarios precisam ser destruidos de modo que aqueles que deles 
vivem vejam-se diante da escolha entre comprar e morrer de inanięao (nao que, uma vez 
convertidos a compra, tenham a garantia de escapar da fome). E preciso mostrar que as areas da 
vida ainda nao mercantilizadas escondem perigos que nao podem ser afastados sem a aj uda de 
ferramentas e servięos comprados, ou que devem ser depreciadas como inferiores, repulsivas e, 
em ultima instancia, degradantes. E realmente o sao. 

O que esta mais visivelmente ausente no calculo economico dos teóricos, e figura no topo da lista 
dos alvos da guerra comercial segundo os praticantes do mercado, e a enorme area do que A.H. 
Halsey denominou a "economia morał" — o compartilhamento familiar de bens e servięos, a 
aj uda entre vizinhos, a cooperaęao entre amigos: todos os motivos, impulsos e atos com que se 
costuram os vinculos e compromissos duradouros entre os seres humanos. 

O unico personagem que os teóricos consideram merecedor de atenęao, porque e a ele que se 
atribui o merito de "manter a economia em movimento" e de lubrificar as rodas do crescimento 
economico, e o homo oeconomicus — o ator economico solitario, auto-referente e autocentrado 
que persegue o melhor ideał e se guia pela "escolha racional'; preocupado em nao cair nas garras 
de quaisquer emoęóes que resistam a ser traduzidas em ganhos monetarios e vivendo num 
mundo cheio de outros personagens que compartilham todas essas virtudes, e nada alem. O unico 
personagem que os praticantes do mercado podem e querem reconhecer e acolher e o homo 
consumens o solitario, auto-referente e autocentrado comprador que adotou a busca pela melhor 
barganha como uma cura para a solidao e nao conhece outra terapia; um personagem para 
quem o enxame de clientes do shopping center e a unica comunidade conhecida e necessaria e 
que vive num mundo povoado por outros personagens que compartilham todas essas virtudes 
com ele, e nada alem. 

Der Mann ohne Eigenschaften, o homem sem qualidades, da modernidade precoce amadureceu 
e se tornou (ou teria sido obrigado a isso pela foręa numerica das massas?) der Mann ohne 
Verwandtschaften, o homem sem vinculos. 

O homo oeconomicus e o homo consumens sao homens e mulheres sem vinculos sociais. Sao os 
representantes ideais da economia de mercado e os tipos que agradam aos analistas do PNB. 



Eles tambem sao ficęoes. 


A medida que as barreiras artificiais ao livre comercio sao quebradas, unia após a outra, e as 
naturais, erradicadas e destruidas, a expansao horizontal/extensiva da economia de mercado 
parece caminhar para seu firn. Mas a expansao vertical/intensiva esta longe de terminar, e 
chega-se a duvidar se esse fime mesmo provavel — ou se, de fato, sequer e concebhel. 

E graęas a valvula de seguranęa da "economia morał" que as tensSes geradas pela economia de 
mercado nao chegam a assumir proporęoes explosivas. E graęas ao amortecedor da "economia 
morał" que os dej etos humanos gerados pela economia de mercado nao chegam a se tornar 
incontrolaveis. Nao fosse pela intervenęao corretiva, lenitiva, suavizante e compensadora da 
economia morał, a economia de mercado exporia seu impulso autodestrutivo. O milagre diario 
da salvaęao/ressurreięao da economia de mercado deriva de seu fracasso em seguir esse 
impulso a te o fim. 

Admitir unicamente o homo oeconomicus e o homo consumens no mundo governado pela 
economia de mercado incapacita um numero consideravel de seres humanos para a obtenęao de 
permissSes de residencia, enquanto consente a poucos deles — se e que chega a isso — desfrutar 
legalmente esse direito em qualquer epoca e ocasiao. Poucos podem escapar da area cinzenta 
sem utilidade para o mercado e que este ficaria feliz em eliminar e banir de urna vez por todas 
do mundo que governa. 

O que do ponto de vista da conquista de mercado — ja realizada ou ainda pretendida — e 
representado como urna "area cinzenta" constitui, para seus habitantes conquistados, 
parcialmente conquistados ou destinados a isso, uma comunidade, um bairro, um circulo de 
amigos, parceiros na vida e para a vida. Um mundo em que a solidariedade, a compabcao, a 
troca, a aj uda e a simpatia mutuas (noęSes estranhas ao pensamento económico e abominadas 
pela pratica económica) suspendem ou afastam a escolha racional e a busca do auto-interesse. 
Um mundo cujos habitantes nao sao nem concorrentes nem objetos de uso e de consumo, mas 
colegas (ajudantes e ajudados) no esforęo continuo e interminavel de construir vidas 
compartilhadas e torna-las possiveis. 

A necessidade de solidariedade parece suportar as agressoes do mercado e sobreviver a elas — 
mas nao porque o mercado deixe de tentar. Onde ha necessidade ha chance de lucro — e os 
especialistas em marketing levam sua engenhosidade ao limite para indicar maneiras de adquirir 
em lojas a solidariedade, o sorriso amigo, o convivio ou a aj uda no momento de necessidade. 
Constantemente tern exito — e constantemente fracassam. Sucedaneos comercializados nao 
podem substituir vinculos humanos. Em sua versao a venda, os vinculos se transformam em 
mercadorias, ou seja, sao transportados para um outro dominio, governado pelo mercado, e 
deixam de ser os tipos de vinculo capazes de satisfazer a necessidade de convivio e que só nesta 
podem ser concebidos e mantidos vivos. Nao pode ter exito a caęada movida pelo mercado ao 



Capital descontrolado que se esconde na sociabilidade humana (15). 


Q uando observada atraves das lentes de um mundo ordenado, adequadamente construido e 
funcionando em harmonia, a "area cinzenta" da solidariedade, da amizade e das parcerias 
humanas e vista como o reino da anarquia. 

O conceito de "anarquia" carrega o peso de sua historia essencialmente antiestatal. De Godwin a 
Kropotkin, passando por Proudhon e Bakunin, os teóricos e fundadores dos movimentos 
anarquistas apresentaram esse termo como a designaęao de urna sociedade alternativa, o avesso 
de urna ordem coercitiva e imposta pelo poder. Essa sociedade que postulavam diferiria da 
existente devido a ausencia do Estado — a sintese do poder desumano, intrinsecamente corruptor. 
Urna vez desmantelado e eliminado o poder do Estado, os seres humanos recorreriam 
(retornariam?) aos valores da aj uda mutua, usando, como Mikhail Bakunin vivia repetindo, sua 
capacidade natural de pensar e de se rebelar (16). 

A furia dos anarquistas do seculo XIX concentrava-se no Estado — no Estado moderno, para ser 
preciso, urna novidade na epoca, que ainda nao estava entrincheirado de modo suficientemente 
sólido para reclamar legitimidade tradicional ou basear-se na obediencia rotinizada. O Estado 
empenhava-se em obter um controle meticuloso e ubiquo sobre todos os aspectos da vida 
humana que os antigos poderes haviam dekado para os recursos coletivos locais. Reclamava o 
direito e os meios legais para interferir em areas das quais os antigos poderes, embora opressivos 
e exploradores, mantinham distancia. Em particular, incumbiu-se de desmantelar les pouvoirs 
intermediaires, ou seja, as formas de autonomia local, de auto-afirmaęao comunal e de 
autogoverno. Sob ataque, as formas habituais de soluęao dos conflitos e problemas gerados pela 
vida em conjunto pareceram ser, para os pioneiros dos movimentos anarquicos, dadas de forma 
nao-problematica e, portanto, "naturais" Tambem eram imaginadas como auto-sustentaveis e 
totalmente capazes de manter a ordem sob todas as condięSes e circunstancias, desde que 
protegidas das imposięoes originarias do Estado. A anarquia, isto e, uma sociedade sem o Estado 
e suas armas de coeręao, era visualizada como uma ordem nao-coercitiva na qual a necessidade 
nao se chocaria com a liberdade nem esta se colocaria no caminho dos pre-requisitos da vida em 
grupo. 

O Weltanschauung do anarquismo inicial compartilhava com o socialismo utópico da epoca um 
forte sabor nostalgico (os ensinamentos de Proudhon e Weitling simbolizando sua intima 
afinidade); o sonho de sair da estrada em que se havia entrado com o nascimento de uma nova e 
moderna forma de poder social e de capitalismo (ou seja, a separaęao entre o negócio e o lar) — 
de volta ao conforto, mais romantizado do que genuinamente livre de conflito, da unidade 
comunal de sentimentos e aęoes. Foi nessa forma inicial, nostalgica e utópica, que a ideia de 
"anarquia" se estabeleceu na aurora da sociedade moderna e na maioria de suas interpretaęoes 
politic o- c ie nti f ic as. 



Mas havia no pensamento anarąuista outro significado, menos demarcado pelo tempo, oculto por 
tras de sua ostensiva rebeliao antiestatal e, por essa razao, facilmente negligenciavel. Esse outro 
significado e próximo daąuele da imagem da communitas de Victor Turner: 

E como se houvesse aqui dois "modę los" importantes, justapostos e 
alternados, para o inter-relacionamento humano. O primeiro e o da 
sociedade como um sistema estruturado, diferenciado e freąiientemente 
hierarąuico de posięoes politico-juridico-económicas ... O segundo ... e o 
da sociedade como urna communitas, comunidade ou mesmo 
comunhao, desestruturada ou estruturada de forma rudimentar, de 
individuos iguais que se submetem em conjunto a autoridade geral dos 
dignitarios rituais (17). 

Turner usava a linguagem da antropologia e localizou a questao da communitas dentro da 
problematica antropológica costumeira, preocupada com as diferenęas entre as formas pelas 
quais os agregados humanos ("sociedades", "culturas") asseguravam sua durabilidade e sua auto- 
reproduęao continua. Mas os dois modelos descritos por ele tambem podem ser interpretados 
como representaędes de modos complementares de coexistencia humana que se misturam em 
diversas proporęóes em todo e qualquer grupo humano, e nao como diferentes tipos de 
sociedades. 

Nenhuma variaęao do convivio humano e plenamente estruturada, nenhuma diferenciaęao 
interna e totalmente abrangente, inclusiva e livre de ambivalencia, nenhuma hierarquia e total e 
congelada. A lógica das categorias imperfeitas preenche a diversificaęao endemica e a 
desordem das interaędes humanas. Cada tentativa de completar a estruturaęao deka grandę 
numero de "fios soltos" e significados contenciosos. Cada urna delas produz espaęos em branco, 
areas indefinidas, ambigiiidades e territórios "de ninguem" que carecem de levantamentos e 
mapas oficiais. Todas essas sobras do esforęo de trazer a ordem constituem o dominio da 
espontaneidade, da experimentaęao e da autoconstituięao humanas. A communitas e, para o bem 
ou para o mai, o revestimento de todo conjunto de societas — e na sua ausencia (se isso fosse 
concebivel) esse conjunto se dispersaria: as societas se desintegrariam em suas suturas. Sao as 
societas com sua rotina e a communitas tas com sua anarquia que, em conjunto, numa 
cooperaęao relutante e dominada pelo conflito, fazem a diferenęa entre a ordem e o caos. 

A tarefa que a institucionalizaęao, com seus braęos coercitivos, realizou de modo deficiente ou 
deixou de cumprir ficou para ser consertada ou completada pela inventividade espontanea dos 
seres humanos. Tendo-lhe sido negado o conforto da rotina, a criatividade (como apontou 
Bakunin) tem apenas duas faculdades humanas em que se basear: a habilidade de pensar e a 
tendencia (e coragem) de se rebelar. O exercicio de cada uma das duas e repleto de riscos e, ao 
contrario da rotina arraigada e protegida de modo institucional, nao se pode fazer muito para 
minimizar esses riscos, muito menos para elimina-los. A communitas (que nao deve ser 
confundida com as contra-sociedades que reclamam o nome de "comunidade", mas que se 
ocupam em emular os meios e recursos da societas) habita a terra da incerteza — e nao 



sobreviveria em nenhum outro pais. 


A sobrevivencia e o bem-estar da communitas (e tambem, indiretamente, da societas) 
dependem da imaginaęao, inventividade e coragem humanas de ąuebrar a rotina e tentar 
caminhos nao-experimentados. Dependem, em outras palavras, da capacidade humana de viver 
com riscos e de aceitar a responsabilidade pelas conseąuencias. Sao essas capacidades que 
constituem os esteios da "economia morał" — cuidado e auxilio mutuos, viver para os outros, 
urdir o tecido dos compromissos humanos, estreitar e manter os vinculos inter-humanos, traduzir 
direitos em obrigaęóes, compartir a responsabilidade pela sorte e o bem-estar de todos — 
indispensavel para tapar os buracos escavados e conter os fluxos liberados pelo empreendimento, 
eternamente inconcluso, da estruturaęao. 


A imasao e a colonizaęao da communitas, locus da economia morał, pelas foręas do mercado 
consumidor constituem o mais aterrador dos perigos que ameaęam a forma atual de convivio 
humano. 

Os principais alvos do ataque do mercado sao os seres humanos como produtores. Numa terra 
totalmente conquistada e colonizada, somente consumidores humanos poderiam obter permissao 
de residencia. A difusa industria familiar das condięoes de vida compartilhadas seria posta fora 
de operaęao e desmantelada. As formas de vida, e as parcerias que as sustentam, só estariam 
disponiveis como mercadorias. O Estado obcecado com a ordem combateu (correndo riscos) a 
anarquia, aquela marca registrada da communitas, em funęao da ameaęa a rotina imposta pelo 
poder. O mercado consumidor obcecado pelos lucros combate essa anarquia devido a turbulenta 
capacidade produtiva que ela apresenta, assim como ao potencial para a auto-suficiencia que, ao 
que se suspeita, crescera a partir dela. E porque a economia morał tern pouca necessidade do 
mercado que as foręas deste se levantam contra ela. 

Nessa guerra apresenta-se urna estrategia de mao dupla. 

Em primeiro lugar, o maior numero possivel de aspectos da economia morał independente do 
mercado e mercantilizado e remodelado sob a forma de aspectos do consumo. 

Em segundo lugar, qualquer coisa na economia morał da communitas que resista a essa 
mercantilizaęao tern negada a sua relevancia para a prosperidade da sociedade de consumidores. 
E despida de valor numa sociedade treinada para medir os valores em dinheiro e para identifica- 
los com as etiquetas de preęo colocadas em objetos e servięos vendaveis e compraveis. E 
empurrada para longe das atenęoes do publico (e, espera-se, dos individuos) ao ser eliminada dos 
cómputos oficiais do bem-estar humano. 

O resultado da presente guerra e tudo menos previsivel, embora ate aqui pareęa haver apenas 
um lado na ofensiva, com o outro em retirada quase total. A communitas perdeu muito terreno. 
Postos de troca ansiando por se transformarem em shopping centers afloram nos campos que ela 



um dia cultivou. 


A perda territorial e um acontecimento sinistro e potencialmente desastroso em qualquer guerra, 
mas o fator que, em ultima instancia, decide o resultado das hostilidades e a capacidade de łuta 
das tropas. Um território perdido e mais facil de se recuperar do que o espirito de łuta e a 
confianęa no propósito e nas chances da resistencia. Mais que qualquer outra coisa, e esse 
segundo acontecimento que causa maleficios ao destino da economia morał. 

O maior e provavelmente mais fundamental sucesso da ofensiva do mercado ate agora tern sido 
o gradual mas persistente (embora de modo algum se possa considera-lo completo e irreparavel) 
esfacelamento das habilidades de sociabilidade. Em materia de relaęoes interpessoais, os atores 
nao-especializados encontram-se com freqiiencia cada vez maior no "modo agentico" — agindo 
de maneira heterónima, sob instruęoes abertas ou subliminares, e guiados basicamente pelo 
desejo de seguir as instruęoes ao pe da letra e pelo medo de se afastar dos modelos atualmente 
em voga. O fascinio sedutor da aęao heterónima consiste principalmente numa renuncia a 
responsabilidade — compra-se urna receita autorizada num pacote que inclui desobrigar-se da 
necessidade de responder pelos resultados adversos de sua aplicaęao. 

O desvanecimento das habilidades de sociabilidade e reforęado e acelerado pela tendencia, 
inspirada no estilo de vida consumista dominantę, a tratar os outros seres humanos como objetos 
de consumo e a julga-los, segundo o padrao desses objetos, pelo volume de prazer que 
provavelmente oferecem e em termos de seu "valor monetario". melhor das hipóteses, os outros 
sao avalia- dos como companheiros na atividade essencialmente solitaria do consumo, parceiros 
nas alegrias do consumo, cujas presenęa e participaęao ativa podem intensificar esses prazeres. 
Nesse processo, os valores intrinsecos dos outros como seres humanos singulares (e assim 
tambem a preocupaęao com eles por si mesmos, e por essa singularidade) estao quase 
desaparecendo de vista. A solidariedade humana e a primeira babca causada pelo triunfo do 
mercado consumidor. 



3. Sobre a dificuldade de amar o próximo 


A invocaęao de "amar o próximo como a si mesmo", Freud (em O mal-estar na civilizaęao)', e 
um dos preceitos fundamentais da vida civilizada. E tambem o que mais contraria o tipo de razao 
que a civilizaęao promove: a razao do interesse próprio e da busca da felicidade. O preceito 
fundador da civilizaęao só pode ser aceito como algo que "faz sentido" e adotado e praticado se 
nos rendermos a exortaęao teológica credere quia absurdum — acredite porque e absurdo. 

Com efeito, e suficiente perguntar "por que devo fazer isso? Que beneficio me trara?' para sentir 
o absurdo da exigencia de amar o próximo — qualquer próximo — simplesmente por ser um 
próximo. Se eu amo alguem, ela ou ele deve ter merecido de alguma forma... "Eles o merecem 
se sao tao parecidos comigo de tantas maneiras importantes que neles posso amar a mim 
mesmo; e se sao tao mais perfeitos do que eu que posso amar neles o ideał de mim mesmo... 
Mas, se ele e um estranho para mim e se nao pode me atrair por qualquer valor próprio ou 
significaęao que possa ter adquirido para a minha vida emocional, sera dificil ama-lo." Essa 
exigencia parece ainda mais incómoda e vazia pelo fato de que, com muita freqiiencia, nao me e 
possivel encontrar evidencias suficientes de que o estranho a quem devo amar me arna ou 
demonstra por mim "a minima consideraęao. Se lhe convier, nao hesitara em me injuriar, 
zombar de mim, caluniar-me e demonstrar seu poder superior..." 

Assim, indaga Freud, "qual e o objetivo de um preceito enunciado de modo tao solene se seu 
cumprimento nao pode ser recomendado como algo razoavel?" Somos tentados a concluir, contra 
o bom senso, que o "amor ao próximo" e "um mandamento que na verdade se justifica pelo fato 
de que nada mais contraria tao fortemente a natureza original do homem". Quanto menor a 
probabilidade de urna norma ser obedecida, maior a obstinaęao com que tendera a ser 
reafirmada. E a obrigaęao de amar o próximo talvez tenha menos probabilidade de ser 
obedecida do que qualquer outra. Quando o filósofo talmudico Rabi Hillel foi desafiado por um 
possivel convertido a explicar o ensinamento de Deus enquanto pudesse se sustentar numa perna 
só, ele ofereceu o "amar o próximo como a si mesmo" como a unica resposta, embora completa, 
que encerra a totalidade dos mandamentos divinos. Aceitar esse preceito e um ato de fe; um ato 
decisivo, pelo qual o ser humano rompe a couraęa dos impulsos, impetos e predileęóes "naturais", 
assume uma posięao que se afasta da natureza, que e contraria a esta, e se torna o ser "nao- 
natural" que, diferentemente das feras (e, na realidade, dos anjos, como apontou Aristóteles), os 
seres humanos sao. 

Aceitar o preceito do amor ao próximo e o ato de origem da humanidade. Todas as outras rotinas 
da coabitaęao humana, assim como suas ordens pre-estabelecidas ou retrospectivamente 
descobertas, sao apenas uma lista (sempre incompleta) de notas de rodape a esse preceito. Se ele 
fosse ignorado ou abandonado, nao haveria ninguem para fazer essa lista ou refletir sobre sua 
incompletude. 



Amar o próximo pode exigir um salto de fe. O resultado, porem, e o ato fundador da 
humanidade. Tambem e a passagem de cisi va do instinto de sobrevivencia para a moralidade. 

Essa passagem torna a moralidade uma parte, talvez condięao sine qua non, da sobrevivencia. 
Com esse ingrediente, a sobrevivencia de um ser humano se torna a sobrevivencia da 
humanidade no humano. 

" Amar o próximo como a si mesmo" coloca o amor-próprio como um dado indiscutivel, como 
algo que sempre esteve ali. O amor-próprio e uma questao de sobrevivencia, e a sobrevivencia 
nao precisa de mandamentos, ja que outras criaturas (nao-humanas) passam muito bem sem 
eles, obrigado. Amar o próximo como se ama a si mesmo torna a sobrevivencia humana 
diferente daquela de qualquer outra criatura viva. Sem a extensao/transcendencia do amor- 
próprio, o prolongamento da vida fisica, corpórea, ainda nao e, por si mesmo, uma sobrevivencia 
humana — nao e o tipo de sobrevivencia que separa os seres humanos das feras (e, nao se 
esqueęam, dos anjos). O preceito do amor ao próximo desafia e interpela os instintos 
estabelecidos pela natureza, mas tambem o significado da sobrevivencia por ela instituido, assim 
como o do amor-próprio que o protege. 


Amar o próximo pode nao ser um produto basie o do instinto de sobrevivencia — mas tambem 
nao o e o amor-próprio, tornado como modelo do amor ao próximo. 

Amor-próprio — o que significa isso? O que eu amo "em mim mesmo"? O que eu amo quando 
amo a mim mesmo? Nós, humanos, compartilhamos os instintos de sobrevivencia com nossos 
primos animais sejam os próximos, os nem tao próximos ou os bem distantes — mas, quando se 
trata de amor-próprio, nossos caminhos se separam e seguimos por conta própria. 

E verdade que o amor-próprio estimula a gente a se "agarrar a vida", a tentar a todo custo 
permanecer vivo, a resistir e enfrentar o que quer que ameace pór fim a nossa vida de modo 
prematuro ou abrupto, ou, melhor ainda, a melhorar nosso vigor e aptidao fisica para tornar 
efetiva essa resistencia. Nisso, contudo, nossos primos animais sao mestres e experientes, nao 
menos que os mais dedicados e habilidosos viciados em ginastica e maniacos por saude. Nossos 
primos animais (com exceęao daqueles "dom e Stic ados", que nós, seus donos humanos, despimos 
de seus dons naturais para melhor servirem a nossa sobrevivencia, e nao a deles) nao precisam 
de especialistas para lhes dizer como se manterem vivos e em forma. Tampouco precisam do 
amor-próprio para lhes ensinar que manter-se vivo e em forma e a coisa certa a fazer. 

A sobrevivencia (animal, fisica, corpórea) pode viver sem o amor-próprio. Para dizer a verdade, 
poderia acontecer melhor sem ele do que em sua companhia! Os caminhos dos instintos de 
sobrevivencia e do amor-próprio podem correr paralelamente, mas tambem em direęóes 
opostas... O amor-próprio pode rebelar-se contra a continuaęao da vida. Ele nos estimula a 
convidar o perigo e dar boas-vindas a ameaęa. Pode nos levar a rejeitar uma vida que nao se 
aj usta a nossos padroes e que, portanto, nao vale a pena ser vivida. 



Pois o que amamos em nosso amor-próprio sao os eus apropriados para serem amados. O que 
amamos e o estado, ou a esperanęa, de sermos amados. De sermos objetos dignos do amor, 
sermos reconhecidos como tais e recebermos a prova desse reconhecimento. 

Em suma: para termos amor-próprio, precisamos ser amados. A recusa do amor — a negaęao 
do status de objęto digno do amor — alimenta a auto-aversao. O amor-próprio e construido a 
partir do amor que nos e oferecido por outros. Se na sua construęao forem usados substitutos, eles 
devem parecer cópias, embora fraudulentas, desse amor. Outros devem nos amar primeiro para 
que comecemos a amar a nós mesmos. 

E como podemos saber que nao fomos desconsiderados ou descartados como um caso sem 
esperanęa, que o amor esta, pode estar, estara prestes a aparecer, que somos dignos dele, e assim 
temos o direito de nos entregar ao amour de soi e ter prazer com isso? Nós o sabemos, 
acreditamos que sabemos e somos tranqiiilizados de que essa crenęa nao e um equivoco quando 
falam conosco e somos ouvidos, quando nos ouvem com atenęao, com um interesse que 
trai/sinaliza urna presteza em responder. Entao concluimos que somos respeitados. Ou seja, 
supomos que aquilo que pensamos, fazemos ou pretendemos fazer e levado em consideraęao. 

Se os outros me respeitam, entao obviamente deve haver "em mim" — ou nao deve? — algo que 
só eu lhes posso oferecer. E obviamente existem esses outros — nao existem? — que ficariam 
satisfeitos e gratos por isso lhes ser oferecido. Eu sou importante e o que penso e digo tambem e. 
Nao sou uma cifra, facilmente substituida e descartada. Eu "faęo diferenęa" para outros alem de 
mim. O que digo e sou e faęo tern importancia — e isso nao e apenas um vóo da minha fantasia. 
O mundo a minha volta seria mais pobre, menos interessante e promissor se eu subitamente 
deixasse de existir ou fosse para outro lugar. 

Se e isso que nos torna objetos legitimos e adequados do amor-próprio, entao a exortaęao a 
"amar o próximo como a si mesmo" (ou seja, ter a expectativa de que o próximo desejara ser 
amado pelas mesmas razoes que estimulam nosso amor-próprio) evoca o desejo do próximo de 
ter reconhecida, admitida e confirmada a sua dignidade de portar um valor singular, insubstituivel 
e nao-descartavel. A exortaęao nos leva a pressupor que o próximo de fato representa esses 
valores — ao menos ate prova em contrario. Amar o próximo como amamos a nós mesmos 
significaria entao respeitar a singularidade de cada um — o valor de nossas diferenęas, que 
enriquecem o mundo que habitamos em conjunto e assim o tornam um lugar mais fascinante e 
agradavel, aumentando a cornucópia de suas promessas. 


Numa cena de Korczak, o filme mais humano de Andrzej Wajda, Janus Korczak(pseudónimo do 
grandę pedagogo Henryk Goldszmit), um herói cinematografico muito humano, e relembrado 
dos horrores das guerras travadas no curso da vida de sua sofrida geraęao. Ele recorda essas 
atrocidades, e claro, e elas o ofendem e repugnam. E de modo ainda mais vivido, e com o maior 
dos horrores, ele se lembra de umbebado chutando uma crianęa. 



Em nosso mundo obcecado por estatisticas, medias e maiorias, tendemos a medir o grau de 
desumanidade das guerras pelo numero de baixas que elas causam. Tendemos a medir o mai, a 
crueldade, a repugnancia e a infamia da vitimizaęao pelo numero de vitimas. Mas, em 1944, em 
meio a guerra mais mortifera ja travada pelos seres humanos, Ludwig Wittgenstein observou: 

Nenhum clamor de tormento pode ser maior que o clamor de um 
homem. 

Ou, mais urna vez, nenhum tormento pode ser maior do que aquilo que 
um unico ser humano pode sofrer. 

O planeta inteiro nao pode sofrer tormento maior do que urna unica 
alma. 

Meio seculo depois, quando questionada por Leslie Stahl, da rede de televisao CBS, sobre o cerca 
de meio milhao de crianęas mortas em funęao do continuado bloqueio militar imposto pelos 
Estados Unidos ao Iraque, Madeleine Albright, entao embaixadora norte-americana na ONU, 
nao negou a acusaęao, admitindo ter sido "urna escolha dificil de fazer" Mas justificou-a: 
"Acham os que era um preęo que valia ser pago." 

Albright, sejamos justos, nao estava nem esta só ao seguir esse tipo de raciocinio. "Nao se pode 
fazer uma omelete sem quebrar os ovos" e a desculpa favorita dos visionarios, dos porta-vozes 
das vis5es oficialmente endossadas e dos generais que agem da mesma forma sob o comando 
dos porta-vozes. Essa formula transformou-se, com o passar dos anos, num verdadeiro slogan de 
nossos admiraveis tempos modernos. 

Quaisquer que sejam aqueles "nós" que "achamos" e em cujo nome falava Albright, foi 
exatamente a fria crueldade de seu tipo de avaliaęao que provocou a oposięao de Wittgenstein e 
deixou Korczakchocado, ultrajado e revoltado, resolvido a dedicar toda uma vida a essa revolta. 

A maioria de nós concordaria que esse sofrimento sem sentido e essa dor insensivelmente 
infligida nao podem ser desculpados e nao teriam defesa perante tribunal algum. Mas menos 
estariam prontos a admitir que provocar a fome ou causar a morte de uma unica pessoa nao e, 
nao pode ser, "um preęo que vale ser pago", importa quao "sensata" ou ate nobre possa ser a 
causa pela qual se pague. Tampouco a humilhaęao ou a negaęao da dignidade humana pode ser 
esse preęo. Nao e apenas que a vida digna e o respeito devido a humanidade de cada ser humano 
se combinem num valor supremo que nao pode ser superado ou compensado por nenhum 
volume ou quantidade de outros valores, mas que todos os outros valores só sao valores na 
medida em que sirvam a dignidade humana e promovam a sua causa. Todas as coisas valorosas 
na vida humana nada mais sao que diferentes fichas para a aquisięao do unico valor que torna a 
vida digna de ser vivida. Aquele que busca a sobrevivencia assassinando a humanidade de outros 
seres humanos sobrevive a morte de sua própria humanidade. 

A negaęao da dignidade humana deprecia o valor de qualquer causa que necessite dessa negaęao 



para afirmar a si mesma. E o sofrimento de urna unica crianęa deprecia esse valor de forma tao 
radical e completa quanto o sofrimento de milhoes. O que pode ser valido para omeletes torna-se 
urna mentira cruel quando aplicado a felicidade e ao bem-estar humanos. 

E comumente aceito pelos biógrafos e discipulos de Korczak que a chave para seus pensamentos 
e atos era o amor que tinha pelos filhos. Essa interpretaęao e bem fundamentada. O amor de 
Korczak pelos filhos era apaixonado e incondicional, total e abrangente — o bastante para 
sustentar toda urna vida caracterizada por urna sensibilidade e uma integridade singularmente 
coesas. Ainda assim, como a maior parte das interpretaębes, essa tambem nao corresponde a 
totalidade de seu obj eto. 

Korczak amava os filhos como poucos de nós estao prontos ou capacitados a amar, mas o que 
amava neles era sua humanidade. A humanidade no que ela tern de melhor — sem distoręoes, 
sem truncamentos, sem enfeites nem mutilaęoes, plena em sua insipiencia e nascenęa, cheia de 
promessas que ainda nao foram traidas e de potenciais ainda nao comprometidos. O mundo em 
que os potenciais portadores de humanidade nascem e crescem e, ao que se sabe, mais propenso 
a prender as asas do que a estimular os supostos voadores a abri-Ias, e assim, na opiniao de 
Korczak, era apenas nas crianęas que essa humanidade podia ser encontrada, capturada e 
preservada (por algum tempo, só por algum tempo!) intacta e ilesa. 

Talvez fosse melhor mudar os costumes do mundo e tornar nosso habitat mais hospitaleiro a 
dignidade humana, de modo que amadurecer nao exigisse o comprometimento da humanidade 
de uma crianęa. O jovem Henryk Goldszmit compartilhava as esperanęas do seculo em que 
nasceu e acreditava que mudar os abominaveis habitos do mundo estava ao alcance dos seres 
humanos, sendo uma tarefa viavel e que ao mesmo tempo tendia a ser realizada. Mas com o 
passar do tempo, a medida que as pilhas de vitimas e os "danos colaterais" provocados tanto pelas 
mas quanto pelas mais nobres intenęoes atingiam dimensbes estratosfericas, e em que a necrose 
e a putrificaęao da carne em que os sonhos tendiam a se transformar deixava cada vez menos 
espaęo a imaginaęao, essas esperanęas exaltadas foram sendo despidas de sua credibilidade. 
Janus Korczak conhecia muito bem a desconfortavel mentira que Henryk Goldszmit 
praticamente ignorava: nao pode haver atalhos que conduzam a um mundo feito sob medida para 
a dignidade humana, e ao mesmo tempo e improvavel que o "mundo realmente existente" 
construido dia a dia por pessoas ja espoliadas de sua dignidade e desacostumadas a respeitar a 
das outras, possa algum dia ser refeito segundo essa medida. 

A este nosso mundo nao se pode impor legalmente a perfeięao. Nao se pode foręa-lo a adotar a 
virtude, mas tampouco persuadi-lo a se comportar de modo virtuoso. Nao se pode fazer com que 
seja terno e atencioso para com os seres humanos que o habitam, e ao mesmo tempo tao 
adaptado aos seus sonhos de dignidade quanto idealmente se desejaria que fosse. Mas voce deve 
tentar. Voce vai tentar. Voce o faria, de qualquer maneira, se fosse aquele Janus Korczak 
inspirado em Henryk Goldszmit. 

Mas como voce tentaria? Um pouco como os antiquados visionarios utópicos que, nao tendo 
conseguido tornar quadrado o circulo da seguranęa e da liberdade na Grandę Sociedade, 



transformaram-se em projetistas de comunidades controladas, shopping centers e parques 
tematicos... No seu caso, protegendo a dignidade com que cada ser humano nasce dos gatunos e 
falsarios que tramam rouba-la ou desvirtua-la e mutila-la. E voce comeęaria pelo trabalho 
perpetuo de protege-la enquanto e tempo, durante a infancia dessa dignidade. Tentaria trancar o 
estabulo antes que o cavalo fugisse ou fosse roubado. 

Uma das formas de faze-lo, aparentemente a mais razoavel, e abrigar as crianęas dos efluvios 
venenosos de um mundo infectado e corrompido pela humilhaęao e a indignidade humanas, 
barrar o acesso a lei da selva que comeęa justamente do outro lado da porta do abrigo. Quando 
seu orfanato se mudou do endereęo anterior a guerra, em Krochmalma, para o Gueto de 
Varsóvia, Korczak ordenou que a porta de entrada permanecesse trancada e as janelas do andar 
terreo fossem tapadas. Quando as deportaędes para as camaras de gas estavam se tornando uma 
certeza, Korczak supostamente se opos a ideia de fechar o orfanato e despachar as crianęas para 
que buscassem individualmente a chance de escapar que algumas poderiam (apenas poderiam) 
ter . Ele pode ter concluido que nao valeria correr o risco: uma vez fora do abrigo, as crianęas 
aprenderiam a temer, a humilhar-se e a odiar. Elas perderiam o mais precioso dos valores — sua 
dignidade. Uma vez privadas desse valor, qual a vantagem de permanecerem vivas? O valor, o 
mais precioso dos valores humanos, o atributo sine qua non de humanidade, e uma vida de 
dignidade, nao a sobrevivencia a qualquer custo. 


Spielberg poderia aprender alguma coisa com Korczak, o homem, e Korczak, o filme. 

Uma coisa que ele nao sabia, ou nao queria saber, ou nao queria admitir que sabia; algo sobre a 
vida humana e os valores que a tornam digna de ser vivida. Uma coisa sobre a qual ele 
demonstrou ignorancia ou descaso em sua própria narrativa da desumanidade, no filme 
recordista de bilheteria A lista de Schindler, para o aplauso de nosso mundo em que a dignidade 
tem pouca utilidade e a humilhaęao, grandę demanda, e que chegou a ver o propósito da vida em 
sobreviver aos outros. 

Sobreviver aos outros e o tema de A lista de Schindler; sobreviver a qualquer custo e em qualquer 
condięao, venha o que vier, fazendo o que for preciso fazer. A sala de cinema lotada irrompe em 
aplausos quando Schindler consegue tirar seu mestre-de-obras de um trem pronto a partir para 
Treblinka. Nao importa que o trem nao tenha sido impedido de seguir e o resto dos passageiros 
dos vagoes de gado va terminar sua jornada nas camaras de gas. E os aplausos surgem 
novamente quando Schindler recusa a oferta de "outra judia" para substituir a "dele", 
"erradamente" destinada aos fornos crematórios, e consegue "corrigir" "o erro". 


O direito do mais forte, mais astuto, engenhoso ou ardiloso de fazer o possivel para sobreviver 
ao mais fraco e desafortunado e uma das liędes mais horripilantes do Holocausto. 



Uma lięao terrivel e atemorizante, mas nem por isso aprendida, apropriada, memorizada e 
aplicada com menos avidez. Para ser adeąuada a adoęao, essa lięao deve, em primeiro lugar, ser 
rigorosamente despida de todas as conotaęoes eticas, ate a mais crua essencia do jogo de soma 
zero da sobrevivencia. Viver significa sobreviver. O mais forte vive. Quem ataca primeiro 
sobrevive. Desde que voce seja o mais forte, pode escapar impune, nao im porta o que tenha feito 
ao fraco. O fato de que a desumanizaęao das vitimas desumaniza — devasta moralmente — seus 
vitimizadores e desconsiderado como um detalhe irritante. Quer dizer, se nao tiver sido 
silenciosamente omitido. O que conta e chegar ao topo e la permanecer. Sobreviver — manter- 
se vivo — e um valor aparentemente nao prejudicado nem maculado pela desumanidade de 
uma vida dedicada a sobrevivencia. Vale a pena persegui-lo por si mesmo, por mais caro que 
isso saia para os derrotados e por mais profundas e incorrigiveis que sejam as formas como isso 
pode depravar e degradar os vitoriosos. 

Essa horripilante lięao do Holocausto, a mais desumana, completa-se com um inventario das 
dores que se pode infligir aos fracos a firn de afirmar a própria foręa. Capturar, deportar, 
trancafiar em campos de concentraęao, ou aproximar a situaęao angustiosa de toda a populaęao 
do modelo do campo de concentraęao, demonstrar a futilidade da lei pela execuęao sumaria de 
suspeitos, aprisionar sem julgamento nem prazo de soltura, espalhar o terror que aleatória e 
casuahnente infligia tormentos aos montes — foi amplamente comprovado que tudo isso serve 
efetivamente a causa da sobrevivencia e e, portanto, "racional". 

Essa lista pode ser, e e, ampliada com o passar do tempo. "Novos e aperfeięoados" expedientes 
sao testados e, caso funcionem, acrescentados ao repertório — como demolir casas isoladas ou 
distritos residenciais inteiros, extirpar pomares de oliveiras, queimar ou destruir lavouras, 
incendiar locais de trabalho e destruir de outras formas os ja miseraveis recursos de subsistencia. 
Todas essas medidas mostram uma tendencia a se propelirem e exacerbarem por si mesmas. A 
medida que cresce a lista de atrocidades, o mesmo ocorre com a necessidade de aplica-las de 
modo cada vez mais resoluto para evitar nao apenas que as vitimas se faęam ouvir, mas que se 
de atenęao a elas. E conforme os velhos estratagemas se tornam rotina e o horror que semearam 
entre seus alvos se dissipa, novos, mais dolorosos e terriveis artificios precisam ser procurados 
febrilmente. 


A y itimizaęao dificilmente humaniza suas vitimas. Ser vitima nao garante um lugar nos pincaros 
da morał. 

Numa carta pessoal em que fazia objeęoes ao meu exame da possibilidade de romper a "cadeia 
cismogenetica" que tende a transformar vitimas em vitimizadores, Antonina Zhelazk>va, a 
etnologa intrepida e singularmente perspicaz, dedicada exploradora do aparentemente 
impenetravel barril de pólvora etnico e de outras animosidades que sao os Balcas, escreveu: 


Eu nao aceito que as pessoas estejam em posięao de combater o impulso 
de se tornarem assassinas depois de terem sido vitimas. E exigir dem ais 



das pessoas comuns. E freąiiente que a vitima se transforme em 
carniceiro. O pobre homem, assim como os pobres de espirito a quem se 
ajudou, passa a odia-lo ... porque eles desejam esquecer o passado, a 
humilhaęao, a dor e o fato de terem conseguido algo com a aj uda de 
alguem, por causa da piedade de alguem, e nao por si mesmos ... Como 
escapar a dor e a humilhaęao? A forma natural e matar ou humilhar seu 
algoz ou benfeitor. Ou encontrar outra pessoa, mais fraca, para triunfar 
sobre ela. 

Tenhamos o cuidado de rejeitar delicadamente a advertencia de Zhelazkova. As condięoes 
contrarias a humanidade comum parecem realmente insuperaveis. As armas nao falam, embora 
os sons dos seres humanos falando pareęam urna resposta abominavelmente debil ao zunido dos 
misseis e ao ruido ensurdecedor dos explosivos. 

A memória e urna benęao ambigua. Mais precisamente, e ao mesmo tempo urna benęao e urna 
maldięao lanęada sobre alguem. Pode "manter vivas" muitas coisas de valor profundamente 
desigual para o grupo e seus vizinhos. O passado e urna grandę quantidade de eventos, e a 
memória nunca retem todos eles. E o que quer que ela retenha ou recupere do esquecimento 
nunca e reproduzido em sua forma "pristina" (o que quer que isso signifique). O "passado como 
um todo" e o passado "wie es ist eigentlich gewesen" (como Rankę insinuou que deveria ser 
retomado pelos historiadores), nunca e recapturado pela memória. E se o fosse, a memória seria 
francamente um risco e nao urna vantagem para os vivos. Ela seleciona e interpreta — e o que 
deve ser selecionado e como precisa ser interpretado e um tema discutivel, objęto de continua 
disputa. Fazer ressurgir o passado, mante-lo vivo, só pode ser alcanęado mediante o trabalho ativo 
— escolher, processar, recie lar — da memória. 


Em A exigencia etica, Logstrup manifestem urna visao mais otimista das inclinaędes naturais 
humanas. 

"E urna caracteristica da vida humana que normalmente encaremos uns aos outros com natural 
confianęa", escreveu ele. "Só em funęao de alguma circunstancia especial desconfiamos 
antecipadamente de um estranho... Em circunstancias normais, contudo, nós aceitamos a palavra 
do estranho e nao duvidamos dele ate que tenhamos urna razao particular para isso. Nunca 
suspeitamos da falsidade de urna pessoa ate que a tenhamos apanhado numa mentira." (2) 

Logstrup elaborou A exigencia etica durante os oito anos subseqiientes ao seu casamento com 
Rosalie Maria Pauly, passados numa pequena e tranqiiila paróquia da Ilha de Funen. Com o 
devido respeito aos amigaveis e sociaveis moradores de Aarhus, onde Logstrup viveria o restante 
de seus dias ensinando teologia na universidade local, duvido que ele pudesse ter concebido tais 
ideias caso tivesse se estabelecido naquela cidade e confrontado diretamente as realidades do 
mundo em guerra e sob ocupaęao, como um membro ativo da resistencia dinamarquesa. 



As pessoas tendem a tecer suas memórias do mundo utilizando o fio de suas experiencias. Os 
membros da atual geraęao podem achar artificial a imagem luminosa e alegre de um mundo 
confiante e fiel — em profundo desacordo com o que eles próprios aprendem diariamente e com 
o que e insinuado pelas narrativas comuns da experiencia humana e recomendado pelas 
estrategias de vida que lhes sao apresentadas no dia-a-dia. Prefeririam reconhecer-se nos atos e 
confissoes dos personagens que aparecem na onda mais recente de programas televisivos, 
altamente populares e avidamente assistidos, tipo Big Brother, Survivor e The Weakest Link. Eles 
passam uma mensagem bem diferente: um estranho nao e alguem em quem se deva confiar. A 
serie Survivor tern um subtitulo que diz tudo: "Nao confie em ninguem." Os las e adeptos dos 
"reality shows" televisivos poderiam inverter o veredicto de Logstrup: "E uma caracteristica da 
vida humana que normalmente encaremos uns aos outros com natural suspeita." 

Esses espetaculos televisivos que tomaram milhóes de espectadores de assalto e imediatamente 
capturaram sua imaginaęao eram ensaios publicos sobre a descartabilidade dos seres humanos. 
Traziam prazer e advertencia juntos, com a mensagem de que ninguem e indispensavel, 
ninguem tem o direito a sua parte dos frutos de um esforęo conjunto apenas por ter dado alguma 
contribuięao ao seu crescimento — muito menos por ser simplesmente um membro da equipe. A 
vida e um jogo duro para pessoas duras, dizia a mensagem. Cada jogo comeęa do zero, meritos 
passados nao contam, voce tem tanto valor quanto os resultados de seu ultimo duelo. Cada 
jogador, a cada momento, esta por conta própria, e para progredir (sem falar em chegar ao 
topo!) deve primeiro colaborar na exclusao de muitas outras pessoas avidas por sobrevivencia e 
sucesso que estao bloqueando o caminho — mas apenas para superar, uma por uma, todas 
aquelas com quem tivemos de cooperar, e abandona-las, derrotadas e inuteis. 

Os outros sao, em primeiro lugar e acima de tudo, competidores, tramando como qualquer 
competidor, cavando buracos, preparando emboscadas, torcendo para que venhamos a tropeęar 
e cair. Os trunfos que aj udam os vencedores a superar a concorrencia e emergir triunfantes da 
batalha impiedosa sao de muitos tipos, variando da autoconfianęa ruidosa a humilde auto- 
aniquilaęao. E no entanto, independente do estratagema empregado, dos trunfos dos 
sobreviventes e das deficiencias dos perdedores, a historia da sobrevivencia tende a se 
desenvolver da mesma e monótona maneira: num jogo de sobrevivencia, confianęa, compaixao 
e clemencia (os atributos supremos de Logstrup) sao fatores suicidas. Se voce nao for mais duro 
e menos escrupuloso do que todos os outros, sera liquidado por eles, com ou sem remorso. 
Estamos de volta a triste verdade do mundo darwiniano: e o mais apto que invariavelmente 
sobrevive. Ou melhor, a sobrevivencia e a derradeira prova de aptidao. 

Se os jovens de nosso tempo fossem leitores de livros, e partie ularmente de livros antigos que nao 
se encontram nas atuais listas de mais vendidos, tenderiam a concordar com a amarga e sombria 
imagem do mundo pintada por Leon Shestov, exilado russo e filósofo da Sorbonne: "Homo 
homini lupus e uma das maximas mais inabalaveis da morał eterna. Em cada um de nossos 
vizinhos tememos um lobo... Somos tao pobres, tao fracos, tao facilmente arruinaveis e 
destrutiveis! Como podemos deixar de ter medo? ... Enxergamos o perigo, apenas o perigo..." (3) 
Eles insistiriam — como o fez Shestov e como se tornou senso comum, graęas a programas do 



tipo Big Brother — em afirmar que este e um mundo duro, feito para pessoas duras: um mundo 
de individuos relegados a se basearem unicamente em seus próprios ardis, tentando ultrapassar e 
superar uns aos outros. Ao conhecer um estranho voce precisa em primeiro lugar de vigilancia, e 
em segundo e terceiro lugares de vigilancia. Aproximar-se, colocar-se ombro a ombro e 
trabalhar em eąuipe fazem muito sentido enąuanto o aj udam a avanęar em seu próprio caminho. 
Mas perdem a razao de ser ąuando nao trazem mais beneficios, ou ąuando estes — esperada ou 
apenas possivelmente — sao menores que os obtidos evitando-se compromissos e cancelando-se 
obrigaęoes. 


Os jovens que estao nascendo, crescendo e amadurecendo nesta virada do seculo XX para o 
XXI tambem achariam familiar, talvez ate auto-evidente, a descrięao de Anthony Giddens do 
"relacionamento puro" (4). 

O "relacionamento puro" tende a ser, nos dias de hoje, a forma predominante de convivio 
humano, na qual se entra "pelo que cada um pode ganhar" e se "continua apenas enquanto ambas 
as partes imaginem que estao proporcionando a cada urna satisfaęSes suficientes para 
permanecerem na relaęao". 

O atual "relacionamento puro", na descrięao de Giddens, nao 

e, como o casamento um dia foi, urna "condięao natural" cuja 
durabilidade possa ser tornada como algo garantido, a nao ser em 
circunstancias extremas. E urna caracteristica do relacionamento puro 
que ele possa ser rompido, mais ou menos ao bel-prazer, por qualquer 
um dos parceiros e a qualquer momento. Para que urna relaęao seja 
mantida, e necessaria a possibilidade de compromisso duradouro. Mas 
qualquer um que se comprometa sem reservas arrisca-se a um grandę 
sofrimento no futuro, caso ela venha a ser dissolvida. 

O compromisso com outra pessoa ou com outras pessoas, em particular o compromisso 
incondicional e certamente aquele do tipo "ate que a morte nos separe", na alegria e na tristeza, 
na riqueza ou na pobreza, parece cada vez mais uma armadilha que se deve evitar a todo custo. 

Sobre as coisas que aprovam, os jovens de lingua inglesa dizem "cool". Uma palavra adequada: 
independentemente das outras caracteristicas que os atos e interaędes humanos possam ter, nao 
se deve admitir que a interaęao esquente e particularmente que permaneęa quente: e boa 
enquanto continua cool, e ser cool significa que e boa. Se voce sabe que seu parceiro pode 
preferir abandonar o barco a qualquer momento, com ou sem a sua concordancia (tao logo ache 
que voce perdeu seu potencial como fonte de deleite, conservando poucas promessas de novas 
alegrias, ou apenas porque a grama do vizinho parece mais verde), investir seus sentimentos no 
relacionamento atual e sempre um passo arriscado. Investir fortes sentimentos na parceria e 
fazer um voto de fidelidade significa aceitar um risco enorme: isso o torna dependente de seu 



parceiro (embora devamos observar que essa dependencia, que agora esta se tornando 
rapidamente um termo pejorativo, e aquilo em que consiste a responsabilidade morał pelo Outro 
— tanto para Logstrup quanto para Levinas). 

Para esfregar sal na ferida, a dependencia — devido a "pureza" de seu relacionamento — nao 
pode nem precisa ser reciproca. Assim, voce esta amarrado, mas seu parceiro continua livre 
para ir e vir, e nenhum tipo de vinculo que possa manter voce no lugar e suficiente para 
assegurar que ele nao o faęa. O conhecimento amplamente compartilhado — na verdade, um 
lugar-comum — de que todos os relacionamentos sao "puros" (ou seja, frageis, fissiparos, 
tendentes a nao durar mais do que a conveniencia que trazem, e portanto sempre "ate segunda 
ordem") dificilmente seria um solo em que a confianęa pudesse fincar raizes e florescer. 

Parcerias frouxas e eminentemente revogaveis substituiram o modelo da uniao pessoal "ate que a 
morte nos separe" que ainda se mantinha (mesmo que mostrando um numero crescente de 
fissuras desconcertantes) na epoca em que Logstrup registrou sua crenęa na "naturalidade" e 
"normalidade" da confianęa e anunciou seu veredicto de que era a suspensao ou supressao da 
confianęa, e nao o seu dom incondicional e espontaneo, que constituia urna exceęao causada por 
circunstancias extraordinarias que, portanto, exigiam urna explicaęao. 

A fraqueza, a debilidade e a vulnerabilidade das parcerias pessoais nao sao, contudo, as unicas 
caracteristicas do atual ambiente de vida a solaparem a credibilidade das hipóteses de Logstrup. 
Urna inedita fluidez, fragilidade e transitoriedade em construęao (a famosa "flexibilidade") 
marcam todas as especies de vinculos sociais que, urna decada atras, combinaram-se para 
constituir um arcabouęo duradouro e fidedigno dentro do qual se pode tecer com seguranęa urna 
rede de interaęSes humanas. Elas afetam particularmente, e talvez de modo mais seminal, o 
emprego e as relaęSes profissionais. Com o desaparecimento da demanda por certas habilidades 
num tempo menor do que o necessario para adquiri-las e domina-las; com credenciais 
educacionais perdendo valor em relaęao ao custo anual de sua aquisięao ou mesmo 
transformando-se em "eqiiidade negativa" muito antes de sua "data de vencimento" supostamente 
vitalicia; com empregos desaparecendo sem aviso, ou quase; e com o curso da existencia fatiado 
numa serie de projetos singulares cada vezmenores, as perspectivas de vida crescentemente se 
parecem com as convoluędes aleatórias de projeteis inteligentes em busca de alvos esquivos, 
efemeros e móveis, e nao com a trajetória pre-planej ada, predeterminada e previsivel de um 
missil balistico. 


O mundo de hoje parece estar conspirando contra a confianęa. 

A confianęa deve continuar sendo, como sugere Knud Logstrup, um derramamento natural da 
"expressao soberana da vida", mas, urna vezposta em curso, agora procura em vao por um lugar 
para lanęar ancora. A confianęa foi condenada a urna vida cheia de frustraęao. Pessoas 
(sozinhas, individualmente ou em conjunto) empresas, partidos, comunidades, grandes causas ou 
padróes de vida investidos com a autoridade de guiar nossa existencia freqiientemente deixam de 



compensar a devoęao. De qualquer forma, e raro serem modelos de coerencia e continuidade a 
longo prazo. Dificilmente ha um unico ponto de referencja sobre o qual se possa concentrar a 
atenęao de modo fidedigno e seguro, para que os desorientados possam ser eximidos do fatigante 
dever da vigilancia constante e das incessantes retraęóes de passos dados ou pretendidos. Nao se 
dispoe de pontos de orientaęao que pareęam ter urna expectativa de vida mais longa do que os 
próprios necessitados de orientaęao, por mais curtas que possam ser suas existencias fisicas. A 
experiencia individual aponta obstinadamente para o eu como o eixo mais provavel da duraęao e 
da continuidade procuradas com tanta avidez. 

Em nossa sociedade supostamente adepta da reflexao, nao e provavel que se reforce muito a 
confianęa. Um exame ponderado dos dados fornecidos pelas evidencias da vida aponta na 
direęao aposta, revelando repetidamente a perpetua inconstancia das regras e a fragilidade dos 
laęos. Mas sera que isso significa que a decisao de Logstrup de investir as esperanęas de 
moralidade na espontanea tendencia endemica a confianęa nos outros teria sido invalidada pela 
incerteza endemica que satura o mundo de hoje? 

Poderiamos dizer isso — nao fosse pelo fato de que a visao segundo a qual os impulsos morais 
nascem da reflexao nunca foi a de Logstrup. Pelo contrario: de seu ponto de vista, a esperanęa de 
moralidade caracterizava-se precisamente por sua espontaneidade pre-reflexiva: "A compaixao 
e espontanea porque a menor interrupęao, a menor maquinaęao, a menor diluięao para que sirva 
a algum outro propósito provocam sua destruięao total — na verdade, transformam-na em seu 
oposto, a desumanidade." (5) 

Emmanuel Levinas e conhecido por insistir em que a pergunta "por que eu deveria ser etico" (ou 
seja, pedindo argumentos do tipo "o que ganho com isso?", "o que essa pessoa me fez para 
justificar minha atenęao?' ou "sera que outra pessoa nao poderia fazer isso em meu lugar?") nao 
e o ponto de partida da conduta morał, mas sim um sinal de sua morte, da mesma forma que 
toda amoralidade comeęou com a pergunta de Caim: "Serei eu o protetor de meu irmao?" 
Logstrup parece concordar. 

"A necessidade da morał' (essa expressao ja e um paradoxo, pois aquilo que responde a urna 
"necessidade", nao im porta o que seja, e algo diferente da morał) ou simplesmente sua 
"conveniencia" nao podem ser estabelecidas discursivamente, muito menos provadas. A morał 
nada mais e que urna manifestaęao de humanidade inatamente estimulada — nao "serve" a 
propósito algum e com toda certeza nao e guiada pela expectativa de lucro, conforto, gloria ou 
auto-engrandecimento. E verdade que aęóes objetivamente boas — proveitosas e uteis — tem 
sido muitas vezes realizadas em funęao do calculo de lucro do agente, seja obter a graęa divina, 
ganhar o respeito publico ou livrar-se da crueldade demonstrada em outras ocasióes. Esses atos, 
porem, nao podem ser classificados como genuinamente morais precisamente por terem sido 
assim motivados. 

Nos atos morais, insiste Logstrup, "exclui-se um motivo ulterior". A expressao espontanea da vida 
e radical precisamente graęas a "ausencia de motivos ulteriores" — tanto amorais quanto morais. 
Essa e mais urna razao pela qual a demanda etica, essa pressao "objetiva" para que sejamos 



eticos, emanada do próprio fato de se estar vivo e compartilhando o planeta com outros, e e deve 
ser silenciosa. Ja que a "obediencia a demanda etica" pode facilmente transformar-se (ser 
deformada e distorcida) num motivo de conduta, essa demanda esta em sua melhor forma 
ąuando e esąuecida e nao se pensa nela: sua radicalidade "consiste em exigir o que e superfluo" 
(6). "A imediaęao do contato humano e sustentada pelas expressoes imediatas da vida" (7) e nao 
precisa de outros apoios, nem de fato os tolera. 

Em termos praticos, ela significa que, nao importa o quanto um ser humano possa ressentir-se 
por ter sido abandonado (em ultima instancia) a sua própria deliberaęao e responsabilidade, e 
precisamente esse abandono que contem a esperanęa de um convivio moralmente fecundo. A 
esperanęa — nao a certeza. 

A espontaneidade e a soberania das expressoes de vida nao respondem pela conduta resultante 
como sendo a escolha eticamente adequada e louvavel entre o bem e o mai. A questao, porem, e 
que erros crassos e escolhas acertadas surgem da mesma condięao — assim como os covardes 
impulsos de correr em busca de proteęao que as ordens peremptórias obrigatoriamente proveem 
e a coragem de aceitar a responsabilidade. Sem se preparar para a possibilidade de fazer 
escolhas erradas, e dificil haver urna forma de perseverar na busca da escolha certa. Longe de 
ser urna grandę ameaęa a morał (e logo abominavel para os filósofos eticos), a incerteza e a 
terra natal da pessoa etica e o unico solo em que a morał pode brotar e florescer. 

Mas, como Logstrup prontamente nos assinala, e a "imediaęao do contato humano" que e 
"sustentada pelas expressoes imediatas de vida". Presumo que a conexao e o condicionamento 
mutuo ajam nos dois sentidos. A "imediaęao" parece desempenhar no pensamento de Logstrup 
um papel semelhante ao da "proximidade" nos textos de Levinas. As "express5es imediatas da 
vida" sao disparadas pela proximidade, ou pela presenęa imediata de outro ser humano — fraco 
e vulneravel, sofrendo e precisando de auxilio. Somos desafiados pelo que vemos. E desafiados a 
agir — a aj udar, defender, trazer alivio, curar ou salvar. 


"A expressao soberana da vida" e outro "fato cru" — tal como a "responsabilidade" de 
Levinas ou mesmo a "demanda etica" de Logstrup. 

Ao contrario da demanda etica, eternamente a espera, inaudivel, inexaurida, irrealizada e talvez, 
a principio, irrealizavel e inexaurivel, a expressao soberana da vida sempre se realiza e se conclui 
prontamente — embora nao por escolha, mas "de modo espontaneo, sem que se exija" (8). E, 
podemos presumir, essa condięao "sem escolha" das express5es da vida que explica a imputaęao 
de "soberania". 

"A expressao soberana da vida" pode ser vista como outro nome para o Befindlichkeit ("estar 
situado", noęao essencialmente ontológica) de Martin Heidegger, combinado com seu Stimmung 
("estar sintonizado", reflexo epistemológico do "estar situado"). (9) Como Heidegger insinuou, 
antes que se possa iniciar qualquer escolha ja estamos imersos no mundo e sintonizados com essa 



imersao — armados de Yorurteil, Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff, todas essas capacidades com o 
prefixo "vor" ("pre") que antecedem todo o conhecimento e constituem a sua própria 
possibilidade. Mas o Stimmung heideggeriano relaciona-se intimamente com o das Man — o 
"ninguem, ao qual toda a nossa existencia ...ja se rendeu". "No inicio, eu nao sou 'eu' no sentido 
do meu próprio eu. Para comeęo de conversa, ser e Man e tende a permanecer assim." Esse 
estado de "Ser como das Man" e, em sua essencia, o estado da conformidade an sich, 
inconsciente de si mesma como conformidade (e que portanto nao deve ser confundida com a 
escolha soberana da solidariedade). Na medida em que aparece sob o disfarce do das Man, o 
Mitsein ("Ser Com") e urna fatalidade, nao um destino nem urna vocaęao. E assim e a 
conformidade com a rendięao ao das Man: deve primeiro ser desmascarada como 
conformidade antes de ser rejeitada e combatida no ato critico da auto-afirmaęao, ou abraęada 
entusiasticamente como urna estrategia e um propósito de vida. 

Por outro lado, ao insistir em sua "espontaneidade", Logstrup sugere essa condięao de "an sich" 
para as expressoes de vida, reminiscente daquela do Befindlichkeit e do Stimmung. Ao mesmo 
tempo, contudo, parece identificar a expressao soberana da vida com a rejeięao daquela 
conformidade "primeva", "naturalmente dada" (ele tern fortes objeęóes a "absoręao" das 
express5es soberanas pela conformidade, sua "submersao numa vida em que um indmduo imita 
outro"), embora nao identificasse nenhuma delas com o ato original da auto-emancipaęao, da 
ruptura do escudo protetor da condięao an sich. Logstrup insiste que "nao e precipitado concluir 
que a expressao soberana da vida vai prevalecer" (10). 

A expressao soberana tern um adversario poderoso — a expressao "constrangida", induzida 
externamente e portanto heterónoma em vez de autonoma, ou ainda (numa interpretaęao 
provavelmente mais afinada com a intenęao de Logstrup) urna expressao cujos motivos (ja re- 
presentados, ou melhor, desvirtuados, como causas) se projetam sobre os agentes externos. 

Exemplos da expressao "constrangida" sao designados como ofensa, ciume e inveja. Em cada 
caso, um traęo marcante da conduta e o auto-engano destinado a ocultar as fontes genuinas da 
aęao. Por exemplo, o individuo "tern urna opiniao muito elevada de si mesmo para tolerar a ideia 
de ter agido erradamente, e assim apela a ofensa para desviar a atenęao de seu próprio deslize, o 
que consegue identificando-se com a parte prejudicada ... Obtendo-se satisfaęao em ser a parte 
prejudicada, deve-se inventar erros para alimentar a autocondescendencia." (10) A natureza 
autonoma da aęao e, portanto, suprimida — e a outra parte, acusada da ma conduta original, do 
delito que deu origem a tudo, apresentada como o verdadeiro ator do drama. O eu permanece, 
assim, totalmente do lado receptor. Sofre as aęoes dos outros em vez de ser um ator por direito 
próprio. 

Urna vez abraęada, tal visao parece propelir-se e reforęar-se por si mesma. Para manter a 
credibilidade, o ultraje imputado a outra parte deve ser mais assustador e acima de tudo menos 
curavel ou redimivel, e os conseqiientes sofrimentos das vitimas devem ser declarados ainda 
mais abominaveis e dolorosos, de modo que a vitima autodeclarada possa prosseguir justificando 
medidas cada vez mais duras "em justa resposta" a ofensa cometida ou "em defesa" contra 



ofensas ainda por cometer. As aębes "constrangidas" precisam negar constantemente sua 
autonomia. E por essa razao que elas constituem o obstaculo mais radical a admissao da 
soberania do eu e a que este atue de maneira consoante com tal admissao. 

A superaęao das restrięoes auto-impostas mediante o desmascaramento e a desvalidaęao do 
auto-engano sobre o qual elas se baseiam emerge assim como condięao preliminar e 
indispensavel para dar asas a expressao soberana da vida — uma expressao que se manifesta, 
em primeiro lugar e acima de tudo, na confianęa, na misericórdia e na compaixao. 


Durante a maior parte da historia humana, a "imediaęao da presenęa" se superpós a potencjał 
e viavel "imediaęao da aęao". 

Nossos ancestrais dispunham de poucos instrumentos (se e que chegavam a dispor de algum) que 
os capacitassem a agir efetivamente a grandę distancia, — mas dificilmente se expunham a 
visao de um sofrimento humano que fosse distante demais para ser alcanęado pelos instrumentos 
de que dispunham. A totalidade das escolhas morais com que nossos ancestrais se confrontavam 
poderia ser quase totalmente encerrada dentro do espaęo limitado da imediaęao, dos encontros 
face a face e da interaęao. A escolha entre o bem e o mai, quando enfrentada, podia assim ser 
inspirada, influenciada e, em principio, ate mesmo controlada pela "expressao soberana da vida". 

Hoje em dia, porem, o silencio do mandado etico e mais ensurdecedor que nunca. Esse mandado 
instiga e dirige secretamente as "expressdes soberanas da vida". Mas ainda que elas tenham 
mantido sua imediaęao, os objetos que as desencadeiam e atraem navegaram para longe, muito 
alem do espaęo da proximidade/ imediaęao. Somando-se ao que podemos ver a olho nu (sem 
aj uda) em nossa vizinhanęa imediata, agora estamos expostos diariamente ao conhecimento 
"mediado" da miseria e da crueldade distantes. Todos agora temos televisao; mas poucos de nós 
tern acesso aos meios de teleaęao. 

Se a miseria que podiamos nao apenas ver, mas tambem mitigar ou curar, nos lanęasse numa 
situaęao de escolha morał capazde ser administrada pela "expressao soberana da vida" (mesmo 
que isso fosse dolorosamente dificil), o fosso crescente entre aquilo de que (indiretamente) nos 
tornamos conscientes e aquilo que podemos (diretamente) influenciar eleva a incerteza que 
acompanha todas as escolhas morais a alturas sem precedentes, nas quais nossos dotes eticos nao 
estao acostumados e talvez nunca sejam capazes de operar. 

A partir dessa dolorosa percepęao de impotencia, talvez insuportavel, ficamos tentados a correr 
em busca de abrigo. A tentaęao de converter em "inatingivel" o que e "dificil de administrar" e 
constante, e crescente... 


'Q uanto mais nos destacamos de nossas vizinhanęas imediatas, mais dependemos da vigilancia 



desse ambiente ... Os lares de muitas areas urbanas do mundo agora existem para proteger 
seus habitantes, nao para integrar as pessoas a suas comunidades", observam Gumpert e 
Drucler. (12) 

"A medida que os moradores ampliam seus espaęos de comunicaęao para a esfera internacional, 
simultaneamente conduzem suas casas para longe da vida publica por meio de infra-estruturas de 
seguranęa cada vezmais 'inteligentes — , comentam Graham e Marvin. (13) "Virtualmente todas 
as cidades do mundo comeęam a apresentar espaęos e zonas poderosamente conectadas a outros 
espaęos ’valorizados', cruzando a paisagem urbana e as distancias nacionais, internacionais e ate 
mesmo globais. Ao mesmo tempo, porem, muitas vezes ha em tais lugares um palpavel e 
crescente senso de desconexao local em relaęao a areas e pessoas fisicamente próximas, mas 
social e economicamente distantes." (14) 

O produto excedente da nova extraterritorialidade-mediante-a-conectividade dos espaęos 
urbanos privilegiados, habitados e usados pela elite global sao as areas desconectadas e 
abandonadas — as "alas fantasmas" de Michael Schwarzer, onde "os sonhos foram substituidos 
por pesadelos e o perigo e a violencia sao mais banais do que em outros lugares" (15). Para 
manter as distancias intransponiveis e afastar os perigos de vazamento e contaminaęao da pureza 
regional, os instrumentos acessiveis sao impor a tolerancia zero e exilar os sem-teto dos espaęos 
em que podem ganhar a vida (mas nos quais tambem se fazem atrevida e exasperantemente 
visiveis) para outros, afastados, nos quais nao podem fazer nem urna coisa nem outra. 

Tal como sugerido pela primeira vez por Manuel Castells, ha urna crescente polarizaęao e urna 
ruptura de comunicaęao ainda mais completa entre os mundos em que vivem as duas categorias 
de residentes urbanos: 


O espaęo da camada superior e geralmente conectado a comunicaęao 
global e a urna ampla rede de intercambio, aberta a mensagens e 
experiencias que abrangem o mundo inteiro. Na outra extremidade do 
espectro, redes locais segmentadas, frequentemente de base etnica, 
apoiam-se em sua identidade como o mais valioso recurso para defender 
seus interesses e, em ultima instancia, o seu ser. (16) 

A imagem que emerge dessa descrięao e de dois mundos segregados e distintos. Só o segundo 
deles e territorialmente circunscrito e pode ser capturado nas malhas das noęoes geograficas 
ortodoxas, mundanas e terra a terra. Os que vivem no primeiro desses dois mundos podem estar, 
como os outros, "no lugar", mas nao sao "do lugar" — decerto nao espiritualmente, mas com 
muita freqiiencia tampouco fisicamente, quando e seu desejo. 

As pessoas da "camada superior" nao pertencem ao lugar que habitam, pois suas preocupaęoes 
se situam (ou melhor, flutuam) alhures. Pode-se imaginar que, alem de serem deixadas sós e 
portanto livres para se dedicarem totalmente a seus passatempos, e tendo assegurados os servięos 
necessarios para suas necessidades e confortos do dia-a-dia (como quer que os definam), elas 



nao tern outros interesses na cidade em que se localizam as suas residencias. A populaęao urbana 
nao e — como costumava ser para os proprietarios de fabricas e os comerciantes de artigos de 
consumo e de ideias de outrora — seu campo de pastagem, a fonte de sua riqueza ou um bem 
sob sua custódia, cuidado e responsabilidade. Portanto eles estao, em conjunto, despreocupados 
em relaęao aos assuntos da "sua" cidade, apenas urna localidade entre muitas, todas elas 
pequenas e insignificantes do ponto de vista do ciberespaęo — seu lar genuino, ainda que virtual. 

O mundo em que vive a outra camada de moradores da cidade, "inferior", e o exato oposto do 
primeiro. Define-se sobretudo por ser isolado daquela rede mundial de comunicaęao pela qual as 
pessoas da "camada superior" se conectam e com a qual suas vidas se sintonizam. Os habitantes 
urbanos da camada inferior estao "condenados a permanecerem locais" — e portanto se espera, 
e deve-se esperar, que sua atenęao, repleta de descontentamentos, sonhos e esperanęas, se 
concentre nos "assuntos locais". Para eles, e dentro da cidade que habitam que a batalha pela 
sobrevivencia e por um lugar decente no mundo e desencadeada, travada, por vezes ganha, mas 
geralmente pedida. 

O desligamento da nova elite global em relaęao a seus antigos engajamentos com o populus local 
e o crescente hiato entre os espaęos vivos/vividos dos que se separaram e dos que foram deixados 
para tras e comprovadamente o mais seminal de todos os afastamentos sociais, culturais e 
politicos associados a passagem do estado "sólido" para o estado "liquido” da modernidade. 


Ha muita verdade, e nada alem da verdade, no quadro acima esboęado. Mas nao toda a 
verdade. 

Das partes da verdade que estao faltando ou foram subestimadas, a principal e aquela que, mais 
que qualquer outra, responde pela caracteristica mais vital (e provavelmente mais influente a 
longo prazo) da vida urbana contemporanea: a intima interaęao entre as pressoes globalizantes e 
o modo como as identidades locais sao negociadas, construidas e reconstruidas. 

E um erro grave localizar os aspectos "globais" e "locais" das condięoes de existencia e da politica 
de vida contemporaneas em duas esferas distintas que só se comunicam marginal e 
ocasionalmente, como a opęao por sair, feita pela "camada superior", em ultima analise 
indicaria. Em estudo recentemente publicado, Michael Peter Smith desaprova a visao (sugerida, 
em sua opiniao, por David Harvey ou John Friedman, entre outros) que opoe "urna lógica 
dinamica, mas desenraizada, dos fluxos económicos globais [a] urna imagem estatica do lugar e 
da cultura local'; agora "valorizados" como o "locus da existencia" do "estar no mundo"" Na 
opiniao do próprio Smith, "longe de refletir urna estatica ontologia do 'ser' ou da 'comunidade' as 
localidades sao construęoes dinamicas 'em formaęao’”. 

Com efeito, a linha que estabelece a separaęao entre o espaęo abstrato ("algum lugar em lugar 
nenhum") dos operadores globais e o espaęo a nosso alcance, polpudo, tangivel, sumamente "aqui 
e agora" dos habitantes "locais", só pode ser traęada com facilidade no mundo etereo da teoria. 



Nele, os conteudos emaranhados e entrelaęados dos mundos humanos sao, primeiramente 
"esticados" e, em seguida, organizados e armazenados, cada qual no seu próprio compartimento, 
em beneficio da inteligibilidade. As realidades da vida urbana, porem, destroem essas divisoes 
nitidas. Os elegantes modę los de vida na cidade e as oposięóes agudas exibidas na sua construęao 
podem proporcionar grandę satisfaęao intelectual aos formuladores de teorias, mas pouca 
orientaęao pratica aos pianej adores urbanos, e ainda menos apoio aos habitantes das cidades em 
sua łuta contra os desafios de viver nelas. 


Os verdadeiros poderes que moldam as condiędes sob as quais todos nós agimos hoje em dia 
fluem num espaęo global, enquanto nossas instituięoes de aęao politica permanecem, em seu 
conjunto, presas ao chao; elas sao, tal como antes, locais. 

Por continuarem principalmente locais, as agencias politicas que operam no espaęo urbano 
tendem, fatalmente, a ser atormentadas por urna insuficiencia de poder de aęao, e 
particularmente de aęao efetiva e soberana, no palco em que se desenrola o drama da politica. 
Outro resultado, porem, e a escassez de politica no ciberespaęo extraterritorial, o playground dos 
poderes. 

Em nosso mundo globalizante, a politica tende a ser crescente, apaixonada e conscientemente 
local. Despejada do ciberespaęo, ou tendo o acesso a ele negado, a politica recua e repercute 
sobre os assuntos que estao "ao alcance", sobre questoes locais e relaęoes de vizinhanęa. Para a 
maioria de nós, durante a maior parte do tempo, esses parecem ser os unicos temas em relaęao 
aos quais podemos "fazer alguma coisa" influenciar, corrigir, aperfeięoar, redirecionar. E 
somente nas questoes locais que nossa aęao ou inaęao "faz diferenęa", enquanto para as outras, 
reconhecidamente supra-locais, "nao ha alternativa" (ou pelo menos e o que repetem nossos 
lideres politicos e todas as "pessoas que estao por dentro"). Chegamos a suspeitar que, dados os 
meios e recursos miseravelmente inadequados de que dispomos, as coisas assumirao seu próprio 
curso independente daquilo que fazemos ou poderiamos, com sensatez, imaginar fazer. 

Mesmo assuntos com fontes e causas indubitavelmente globais, remotas e recónditas só 
ingressam no dominio das preocupaęóes politicas por meio de suas ramificaęóes e repercussoes 
locais. A poluięao do ar ou dos suprimentos de agua transforma-se em assunto politico quando 
um aterro de lixo tóxico e instalado na porta ao lado, no "nosso jardim", numa proximidade de 
nossa casa que e, ao mesmo tempo, de urna intimidade assustadora e estimulantemente "a nosso 
alcance" A comercializaęao progressiva dos temas de saude, obviamente um efeito da desabrida 
caęa aos lucros empreendida pelos gigantes farmaceuticos supranacionais, entra no panorama 
politico quando se derruba um posto de saude ou quando os asilos param e sanatórios locais sao 
desativados. Quem teve de lidar com os danos causados pelo terrorismo global foram os 
moradores de urna cidade, Nova Iorque, assim como foram as camaras e prefeitos de outras 
cidades que tiveram de assumir a responsabilidade pela proteęao da seguranęa individual de seus 
habitantes, vista agora como vulneravel diante de foręas entrincheiradas muito alem do alcance 



de qualquer municipalidade. A devastaęao global dos modos de subsistencia e o desarraigamento 
de populaęoes ha muito estabelecidas entram no horizonte da aęao politica por meio de pitorescos 
"migrantes económicos" entupindo ruas que antes pareciam tao uniformes... 

Para resumir urna longa historia: as cidades se tornaram depósitos de lixo para problemas 
gerados globalmente. Os moradores das cidades e seus representantes eleitos tendem a ser 
confrontados com urna tarefa que nem por exagero de imaginaęao seriam capazes de cumprir: a 
de encontrar soluęoes locais para contradięSes globais. 

Dai o paradoxo, observado por Castells, de "politicas cada vez mais locais num mundo 
estruturado por processos cada vez mais globais"* "Houve uma produęao de significado e de 
identidade: meu bairro, minha comunidade, minha cidade, minha escola, minha arvore, meu rio, 
minha praia, minha capela, minha paz, meu meio ambiente." "Indefesas diante do furacao 
global, as pessoas se agarraram a si mesmas."" Observe-se que, quanto mais estiverem 
"agarradas a si mesmas", mais indefesas tenderao a ficar "diante do furacao global", assim como 
mais desamparadas ao determinarem os significados e identidades locais, e portanto 
ostensivamente seus — para grandę alegria dos operadores globais, que nao tern motivos para 
te mer os indefesos. 

Como Castells insinua em outro texto, a criaęao do "espaęo dos fluxos" estabelece uma nova 
hierarquia (global) de dominaęao mediante a ameaęa de desengajamento. O "espaęo dos fluxos" 
pode "escapar ao controle de qualquer localidade", enquanto (e porque!) "o espaęo dos lugares e 
fragmentado, localizado, e portanto crescentemente destituido de poder diante da versatilidade do 
espaęo dos fluxos. A unica chance de resistencia das localidades consiste em recusar direitos de 
propriedade a esses fluxos esmagadores — apenas para ve-los atracar na localidade vizinha, 
provocando o desvio e a marginalizaęao de comunidades rebeldes" (19). 

A politica local — e em particular a politica urbana — tornou-se desesperadamente 
sobrecarregada, muito alem de sua capacidade de carga/desempenho. Agora espera-se que 
alivie as consequencias da globalizaęao descontrolada usando meios e recursos que essa 
mesmissima globalizaęao tornou lamentavelmente inadequados. 


Em nosso mundo em rapido processo de globalizaęao, ninguem e um "operador global" puro e 
simples. O maximo que os membros da elite internacjonał globalmente influente podem 
conseguir e ampliar sua esfera de mobilidade. 

Se as coisas se tornam desconfortavelmente quentes e o espaęo em torno de suas residencias 
urbanas se mostra muito perigoso e dificil de administrar, eles podem se mudar para outro lugar 
— opęao de que nao dispoem seus vizinhos (fisicamente) próximos. Essa opęao de escapar aos 
desconfortos locais Ihes da uma independencia com que os outros podem apenas sonhar, assim 
como o luxo de uma indiferenęa arrogante que estes nao se podem permitir. Seu compromisso 
de "colocar em ordem os assuntos da cidade" tende a ser consideravelmente menos integral e 



incondicional que o compromisso daqueles que tern menos liberdade para romper os vinculos 
locais de modo unilateral. 


Mas isso nao significa que, na busca pelo "sentido e identidade" de que eles necessitam e anseiam 
de modo nao menos intenso do que as outras pessoas, os membros da elite globalmente 
conectada possam desconsiderar o lugar em que vivem e trabalham. Como todos os outros 
homens e mulheres, eles sao parte da paisagem humana, e nela estao registradas as suas 
vacilantes aspiraęoes existenciais. Como operadores globais, podem perambular pelo 
ciberespaęo. Mas como agentes humanos estao, dia após dia, confinados ao espaęo fisico em que 
operam, ao ambiente preestabelecido e continuamente reprocessado no curso de suas lutas por 
sentido e identidade. A experiencia humana e formada e compilada, a partilha da vida e 
administrada, seu significado e concebido, absorvido e negociado em torno de lugares. E e nos 
lugares e a partir deles que os impulsos e desejos humanos sao gerados e incubados, que vivem 
na esperanęa de se realizarem, que se arriscam a se frustrar e, na verdade, com muita 
freąuSncia, se frustram. 

As cidades contemporaneas sao campos de batalha em que os poderes globais e os significados e 
identidades obstinadamente locais se encontram, se chocam, lutam e buscam um acordo que se 
mostre satisfatório ou pelo menos toleravel — um modo de coabitaęao que encerre a esperanęa 
de urna paz duradoura, mas que, em geral, se revela um simples armisticio, um intervalo para 
reparar as defesas avariadas e redistribuir as unidades de combate. E esse confronto, e nao 
algum fator singular, que coloca em movimento e orienta a dinamica da cidade "liquido- 
moderna". 

E que nao haja equivocos: qualquer cidade, ainda que nem todas no mesmo grau. Em recente 
viagem a Copenhague, Michael Peter Smith registrou que, em apenas urna hora de caminhada, 
passou "por pequenos grupos de imigrantes turcos, africanos e do Oriente Medio", observou 
"diversas mulheres arabes com e sem veu" leu "anuncios em varias linguas nao-europeias" e teve 
"urna conversa interessante com um barman irlandes, num pub ingles, em frente ao jardim 
Tivoli." (20) Essas experiencias de campo se mostraram valiosas, diz Smith, na palestra sobre 
conexdes transnacionais que ele apresentou naquela cidade na mesma semana, "quando um 
debatedor insistiu em afirmar que o transnacionalismo era um fenómeno que podia ser aplicado 
a 'cidades globais, como Nova Iorque ou Londres, mas tinha pouca importancia em lugares mais 
isolados como Copenhague". 


A historia recente das cidades norte-americanas esta cheia de viradas de 180 graus — mas ela 
e plenarne nte caracterizada pelas preocupaęóes comproteęao e seguranęa. 

O que aprendemos, por exemplo, com o estudo de John Hannigan (21) e que na segunda metade 
do seculo xx um subito horror ao crime oculto nas esquinas sombrias das areas centrais tomou de 
assalto os habitantes das regides metropolitanas dos Estados Unidos, provocando urna "fuga 
branca" dos centros das cidades — embora poucos anos antes essas mesmas areas tivessem se 



tornado imas poderosos para multidóes avidas por divertimento de massa, que só essas zonas, e 
nao outras menos densamente povoadas, podiam oferecer. 


Nao im porta se o medo do crime tinha bases sólidas ou se o subito crescimento da criminalidade 
foi um produto de imaginaęoes febris — o resultado foram areas centrais desertas e 
abandonadas, "um numero decrescente de pessoas em busca de prazeres e urna percepęao cada 
vez maior das cidades como locais perigosos". Sobre urna dessas cidades, Detroit, outro autor 
observou, em 1989, que "as ruas ficam tao desertas depois de escurecer que parece urna cidade 
fantasma — tal como Washington, a Capital federal" (22). 

Hannigan descobriu que urna tendencia oposta teve inicio perto do finał do seculo. Depois dos 
muitos anos de vacas magras, marcados pelo medo de sair a noite e pela "desertificaęao" que 
isso provocou, as autoridades urbanas dos Estados Unidos uniram-se a patrocinadores no esforęo 
de tornar o centro das cidades novamente alegres, urna atraęao irresistivel para farristas em 
potencial, com "a diversao retornando as areas centrais" e "visitantes diurnos" ["day-trippers"] 
sendo novamente arrastados para elas, na esperanęa de encontrar alguma coisa "excitante, 
segura e inexistente nos suburbios" (23). 

Reconhecidamente, essas mudanęas drasticas e neuróticas podem ser mais evidentes e abruptas 
nas cidades norte-americanas, com seus antigos antagonismos e inimizades raciais — geralmente 
encobertos, mas capazes de explodir ocasionalmente — do que em outros lugares, onde esses 
conflitos e preconceitos acrescentam pouco ou nenhum combustivel a incerteza e a confusao 
latentes. De forma um pouco mais suave e atenuada, porem, a ambivalencia da atraęao e 
repulsa e a oscilaęao entre paixao e aversao a vida nos grandes centros urbanos tambem 
assinalam a historia recente de muitas cidades europeias, talvezda maioria delas. 


Cidade e mudanęa social sao quase sinonimos. A mudanęa e a condięao de vida e o modo de 
existencia urbanos. Mudanęa e cidade podem, e com certeza devem, ser definidas por 
referencia mutua. Mas por que e assim? Por que tern de ser assim? 

E comum definir as cidades como lugares onde estranhos se encontram, permanecem próximos 
uns dos outros e interagem por longo tempo sem de karem de ser estranhos. Examinando o papel 
das cidades no desenvolvimento económico, Jane Jacobs aponta a mera densidade da 
comunicaęao humana como a causa principal dessa inquietaęao própria do meio urbano. (24) Os 
habitantes das cidades nao sao necessariamente mais inteligentes que outros seres humanos, mas 
a densidade da ocupaęao espacial resulta na concentraęao de necessidades. Assim, nas cidades 
se fazem perguntas que nunca foram feitas, surgem problemas que em outras condięoes as 
pessoas nunca tiveram oportunidade de resolver. Encarar problemas e questionar trazem um 
desafio e ampliam a inventividade humana a um nivel sem precedentes. Isso, por sua vez, 
oferece urna oportunidade tentadora para quem vive em lugares mais tranqiiilos, porem menos 
promissores. A vida urbana exerce urna atraęao constante sobre as pessoas de fora, e estas tem 



como marca registrada o fato de trazerem "novas maneiras de ver as coisas e talvez de resolver 
antigos problemas" As pessoas de fora sao estranhas a cidade, e coisas familiares aos moradores 
antigos e ja estabelecidos, coisas que eles seąuer notam, parecem bizarras e exigem explicaęao 
ąuando vistas pelos olhos de um estranho. Para este, particularmente ąuando recem-chegado, 
nada na cidade e "natural nada pode ser pressuposto. Os recem-chegados sao inimigos da 
tranqiiilidade e da autocondescendencia. 

Essa talvez nao seja urna situaęao agradavel para os nativos da cidade, mas e tambem sua 
grandę vantagem. A cidade esta em sua melhor forma, mais exuberante e generosa em termos 
das oportunidades que oferece quando seus recursos sao desafiados, questionados e postos contra 
a parede. Michael Storper, economista, geógrafo e projetista, (25) atribui a vivacidade intrinseca 
e a criatividade tipica da densa vida urbana a incerteza que advem dos relacionamentos pouco 
coordenados e eternamente mutaveis "entre as peęas das organizaęSes complexas, entre os 
individuos e entre estes e as organizaęoes" — inevitaveis sob as condięoes urbanas de alta 
densidade e estreita proximidade. 

Os estranhos nao sao urna invenęao moderna, mas aqueles que permanecem estranhos por um 
longo periodo, ou mesmo perpetuamente, sao. Numa tipica cidade ou aldeia pre-moderna, nao 
era permitido permanecer estranho por muito tempo. Alguns eram expulsos, ou nem chegavam 
a obter permissao para entrar. Os que desejavam e conseguiam entrar e permanecer por mais 
tempo tendiam a ser "familiarizados" — submetidos a interrogatórios minuciosos e rapidamente 
"domesticados" — de modo que pudessem integrar a rede de relacionamentos como se fossem 
moradores estabelecidos: no esquema pessoal. Isso tinha conseqiiencias — marcadamente 
diferentes do processo que nos e familiar a partir da experiencia das cidades contemporaneas, 
modernas, congestionadas e densamente povoadas. 


Q ualquer que seja a historia das cidades, e independentemente das drasticas mudanęas que 
possam ter afetado sua estrutura espacial, aparencia e estilo ao longo dos anos e dos seculos, 
uma caracteristica se mantem constante: sao espaęos em que estranhos permanecem e se 
movimentam em intima e reciproca proximidade. 

Sendo um componente permanente da vida urbana, a presenęa perpetua e ubiqua de estranhos 
visiveis e próximos aumenta em grandę medida a eterna incerteza das buscas existenciais de 
todos os habitantes. Essa presenęa, impossivel de se evitar senao por breves momentos, e uma 
fonte de ansiedade inesgotavel, assim como de uma agressividade geralmente adormecida, mas 
que volta e meia pode emergir. 

O medo do desconhecido, mesmo se subliminar, busca desesperadamente escoadouros 
confiaveis. As ansiedades acumuladas tendem a ser descarregadas sobre os "forasteiros", eleitos 
para exemplificar a "estranheza", a falta de familiaridade, a opacidade do ambiente de vida, a 
imprecisao do risco e da ameaęa em si. Quando se expulsa das casas e das lojas uma categoria 



selecionada de "forasteiros", o fantasma atemorizante da incerteza e exorcizado por algum tempo 
— queima-se simbolicamente o monstro assustador da inseguranęa. Cercas cuidadosamente 
erguidas contra aąueles que se fazem passar por pessoas "em busca de asilo" e migrantes 
"meramente económicos" trazem a esperanęa de fortalecer uma existencia incerta, erratica e 
imprevisivel. Mas a liquida vida moderna tende a permanecer inconsistente e caprichosa, sejam 
quais forem os apuros infligidos aos "forasteiros indesejaveis", e portanto o alivio e momentaneo, 
e as esperanęas investidas nas "medidas duras e decisivas" se desvanecem tao logo se 
apresentam. 

O estranho e, por definięao, um agente movido por intenęoes que na melhor das hipóteses se 
poderia adivinhar, mas nunca saber com certeza. O estranho e a variavel desconhecida em todas 
as equaęoes calculadas quando se tomam decisoes sobre o que fazer e como se comportar. E 
assim, mesmo que nao se tomem objetos de agressao ostensiva nem sejam aberta e ativamente 
ofendidos, a presenęa de estranhos dentro do campo de aęao permanece desconfortavel, na 
medida em que dificulta a tarefa de predizer os efeitos do procedimento e suas chances de 
sucesso ou fracasso. 

Compartilhar o espaęo com estranhos, viver na sua proximidade repugnante e impertinente, e 
uma condięao da qual os habitantes das cidades consideram dificil, talvez impossivel escapar. A 
proximidade de estranhos e sua sina, e faz-se necessario experimentar, tentar, testar e (espera- 
se) encontrar um modus vivendi que torne a coabitaęao palatavel e a vida suportavel. Essa 
necessidade e "dada", nao-negociavel. Mas o modo como os habitantes de cada cidade se 
conduzem para satisfaze-la e questao de escolha. E esta e feita diariamente — por aęao ou 
omissao, designio ou descuido. 


Sobre Sao Paulo, a maior cidade do Brasil, caótica e em rapida expansao, escreve Teresa 
Caldeira: "Sao Paulo e hoje uma cidade de muros. Barreiras fisicas foram construidas emtoda 
parte — emtorno de casas, predios, parques, praęas, escolas e complexos empresariais... Uma 
nova estetica da seguranęa modela todos os tipos de construęoes e impoe uma nova lógica de 
vigilancia e distancia..." (26) 

Os que podem, vivem em "condominios", pianej ados como se fosse uma ermida: fisicamente 
dentro, mas social e espiritualmente fora da cidade. "Supoe-se que as comunidades fechadas 
sejam mundos distintos. Nas propagandas que os anunciam propde-se um 'modo de vida 
completo' que representaria uma alternativa a qualidade de vida oferecida pela cidade e seu 
espaęo publico deteriorado." Um traęo muito importante do condominio e seu “isolamento e 
distancia da cidade... Isolamento significa separaęao daqueles considerados socialmente 
inferiores" e, como insistem os construtores e seus agentes imobiliarios, "o fator-chave para 
garanti-lo e a seguranęa. Isso significa cercas e muros rodeando o condominio, guardas 
trabalhando 24 horas por dia no controle das entradas e um conjunto de instalaęoes e servięos" 
"destinados a manter os outros do lado de fora". 



Como todos sabemos, as cercas tem necessariamente dois lados. Dividem espaęos, que sob 
outros aspectos seriam uniformes, em "dentro" e "fora"; mas o que e "dentro" para os que estao 
de um lado e "fora" para os que estao do outro. Os moradores dos condominios cercam-se para 
ficar "fora" da excludente, desconfortavel, vagamente ameaęadora e dura vida da cidade — e 
"dentro" do oasis de calma e seguranęa. Pelo mesmo vies, contudo, eles cercam todos os outros 
fora dos lugares decentes e seguros cujos padrdes estao preparados e determinados a manter e 
defender com unhas e dentes, e dentro das mesmissimas ruas sujas e esqualidas das quais 
tentam, a todo custo, cercar-se. A cerca separa o "gueto voluntario" dos ricos e poderosos dos 
muitos guetos foręados que os despossuidos habitam. Para estes, a area a que estao confinados 
(por serem excluidos de todas as outras) e o espaęo do qual "nao tem permissao de sair". 


Em Sao Paulo, a tendencia segregacionista e exclusivista se apresenta da forma mais brutal, 
inescrupulosa e desavergonhada. Mas pode-se sentir seu impacto, embora de maneira um tanto 
atenuada, na maioria das metrópoles. 

Paradoxalmente, cidades construidas originalmente para oferecer seguranęa a seus habitantes 
sao hoje associadas com maior freqiiencia ao perigo. Como diz Nan Elin, "o fator medo [na 
construęao e reconstruęao das cidades] certamente aumentou, como se pode depreender da 
proliferaęao dos sistemas de seguranęa e das trancas para carros e residencias, da popularidade 
de comunidades ‘fechadas’e ‘seguras’ para grupos de todas as faixas etarias e de renda, e da 
crescente vigilancia dos espaęos publicos, sem falar nos infindaveis relatos de perigo transmitidos 
pelos meios de comunicaęao” (27). 

Ameaęas ao corpo e a propriedade do individuo, reais ou supostas, estao se transformando 
rapidamente em consideraęoes importantes quando se avaliam os meritos ou desvantagens de 
um lugar para se viver. Tambem se tornaram prioridade na politica de marketing das 
imobiliarias. A incerteza em relaęao ao futuro, a fragilidade da posięao social e a inseguranęa 
existencial — ubiquos acessórios da vida na "liquida modernidade" de um mundo notoriamente 
enraizado em lugares remotos e retirados do controle individual — tendem a se concentrar nos 
alvos mais próximos e a serem canalizadas para as preocupaęoes com a seguranęa individual. Os 
tipos de preocupaęao que se condensam em impulsos segregacionistas/exclusivistas levam 
inexoravelmente a guerras pelo espaęo urbano. 

Como se pode aprender com o estudo perspicaz de Steven Flusty (28), jovem critico norte- 
americano de arquitetura/urbanismo, servir nessa guerra, e particularmente pianej ar maneiras 
de impedir os adversarios — atuais, potenciais e supostos — de terem acesso ao espaęo 
reclamado, mantendo-os a urna distancia segura, constitui a preocupaęao que se expande com 
maior amplitudę e rapidez na area da inovaęao arquitetónica e do desenvolvimento urbano nas 
cidades norte-americanas. As novas construęoes, anunciadas com maior orgulho e as mais 
imitadas, sao "espaęos interditados" — "pianej ados para interceptar, repelir ou filtrar os usuarios 
potenciais" Explicitamente, o propósito dos "espaęos interditados" e dividir, segregar e excluir — 



e nao construir pontes, passagens acessiveis e locais de encontro, facilitar a comunicaęao ou, de 
alguma outra forma, aproximar os habitantes da cidade. 

As invenę5es arąuitetónicas/urbamsticas reconhecidas, enumeradas e especificadas por Flusty 
sao os equivalentes tecnicamente atualizados dos fossos, torreSes e canhoneiras das muralhas que 
cercavam as cidadelas pre-modernas. Mas, em vez de defender a cidade e todos os seus 
habitantes do inimigo externo, foram erigidas para separa-los e defende-los uns dos outros, agora 
na condięao de adversarios. Entre as invenęoes relacionadas por Flusty estao o "espaęo 
resvaladięo", "que nao pode ser alcanęado graęas a formas de acesso retorcidas, retracteis ou 
inexistentes"; o "espaęo espinhoso", "que nao pode ser ocupado confortavelmente, ja que e 
defendido por detalhes como aspersores embutidos nas paredes, destinados a afastar ociosos, ou 
saliencias espalhadas para evitar que as pessoas possam sentar-se"; e o "espaęo nervoso", "que 
nao pode ser utilizado sem o monitoramento ativo de patrulhas móveis e/ou dispositivos de 
controle remoto conectados a centrais de seguranęa". Esses e outros tipos de "espaęos 
interditados" tem apenas um, embora multiplo, propósito: separar os enclaves extraterritoriais da 
area urbana contigua, erigir pequenas fortalezas dentro das quais os membros da elite 
supraterritorial global possam tratar, cultivar e apreciar sua independencia fisica e seu isolamento 
espiritual em relaęao a localidade. Na paisagem urbana, os "espaęos interditados" se tornam 
marcos de desintegraęao da vida comunal compartilhada e localmente ancorada. 


Os desenvolvimentos descritos por Steven Flusty sao manifestaęóes high-tech de uma visivel 
mixofobia. 

A mbcofobia e uma reaęao altamente previsivel e difundida entre os diversos tipos humanos e 
estilos de vida capazes de confundir a mente, provocar calafrios e colapsos nervosos, de que 
estao repletas as ruas das cidades contemporaneas, assim como seus distritos residenciais mais 
"comuns" (leia-se: nao protegidos por "espaęos interditados"). Conforme a polifonia e a 
diversificaęao cultural do ambiente urbano na era da globalizaęao entram em cena — com a 
probabilidade de se intensificarem no curso do tempo — , as tensoes oriundas da 
exasperante/confusa/irritante estranheza desse cenario provavelmente continuarao a estimular 
impulsos segregacionistas. 

Expressar tais impulsos pode (de modo temporario, mas repetido) aliviar tensoes crescentes. Isso 
oferece uma esperanęa: diferenęas excludentes e desconcertantes podem ser incontestaveis e 
refratarias, mas talvez seja possivel extrair o veneno do ferrao atribuindo a cada forma de vida 
um espaęo fisico distinto, ao mesmo tempo inclusivo e excludente, bem demarcado e protegido. 
Evitando-se essa soluęao radical, talvez se possa pelo menos assegurar para si mesmo, para os 
amigos, parentes e outras "pessoas como nós", um território livre daquela miscelanea que 
irremediavelmente aflige outras areas urbanas. A mixofobia se manifesta no impulso que conduz 
a ilhas de semelhanęa e mesmidade em meio a um oceano de variedade e diferenęa. 


As raizes da mixofobia sao banais — nem um pouco dificeis de localizar, faceis de compreender, 



embora nao necessariamente de perdoar. Como indica Richard Sennett, "o sentimento 'nós, que 
expressa um desejo de ser semelhante, e uma forma de os homens evitarem a necessidade de 
examinarem uns aos outros com maior profundidade". Ele promete, pode-se dizer, algum 
conforto espiritual: a perspectiva de tornar o convivio algo mais facil de suportar, cortando-se o 
esforęo de compreender, negociar, comprometer-se, exigido ąuando se vive com a diferenęa e 
em meio a ela. "O desejo de evitar a participaęao real e inato ao processo de formar uma 
imagem coerente da comunidade. Sentir que existem vinculos comuns sem uma experiencia 
comum ocorre, em primeiro lugar, porque os homens tem medo da participaęao, dos perigos e 
desafios que ela traz, de sua dor." (29) 

O impulso na direęao de uma "comunidade de semelhanęa" e um signo de recuo nao apenas em 
relaęao a alteridade externa, mas tambem ao compromisso com a interaęao interna, ao mesmo 
tempo intensa e turbulenta, revigorante e embaraęosa. A atraęao de uma "comunidade da 
mesmidade" e a de seguranęa contra os riscos de que esta repleta a vida cotidiana num mundo 
polifónico. Ela nao reduz os riscos, muito menos os afasta. Como qualquer paliativo, promete 
apenas um abrigo em relaęao a alguns dos efeitos mais imediatos e temidos desses riscos. 

Escolher escapar a opęao apresentada pela mixofobia tem uma conseqiiencia insidiosa e 
deleteria: quanto mais ineficazse mostra essa estrategia, mais ela se torna capazde se perpetuar 
e se consolidar por si mesma. Sennett explica por que isso e — de fato, deve ser — assim: 
"Durante as duas ultimas decadas, algumas cidades norte-americanas cresceram de tal maneira 
que as areas etnicas se tornaram relativamente homogeneas. Nao parece acidental que o medo 
do outsider tenha aumentado na mesma medida em que essas comunidades foram isoladas." (30) 
Quanto mais as pessoas permanecem num ambiente uniforme — na companhia de outras "como 
elas", com as quais podem "socializar-se" de modo superficial e prosaico sem o risco de serem 
mai compreendidas nem a irritante necessidade de traduęao entre diferentes universos de 
significaęoes — , mais tornam-se propensas a "desaprender" a arte de negociar um modus 
covivendi e significados compartilhados. 

Ja que esqueceram ou nao se preocuparam em adquirir as habilidades necessarias para viver 
com a diferenęa, nao surpreende muito que essas pessoas vejam com um horror crescente a 
possibilidade de se confrontarem face a face com estranhos. Estes tendem a parecer ainda mais 
assustadores na medida em que se tornam cada vezmais diferentes, exóticos e incompreensiveis, 
e em que o dialogo e a interaęao que poderiam acabar assim ilando sua "alteridade" se diluem ou 
nem chegam a ter lugar. O impulso que conduz a um ambiente homogeneo e territorialmente 
isolado pode ser disparado pela mbcofobia, mas praticar a separaęao territorial significa 
preserva-la e alimenta-la. 


Mas a mixofobia nao e o unito combatente no campo de batalha urbano. 

Viver na cidade e sabidamente uma experiencia ambigua. A cidade atrai e repele, mas, para 
tornar a situaęao de seus habitantes ainda mais complexa, sao os mesmos aspectos da vida 



urbana que, de modo intermitente ou simultaneo, atraem e repelem... A desordenada variedade 
do ambiente urbano e uma fonte de medo (particularmente para aąueles de nós que ja 
"perderam os modos familiares", tendo sido atirados a um estado de incerteza aguda pelos 
processos desestabilizadores da globalizaęao). Os mesmos bruxuleios e vislumbres caleidoscópios 
do cenario urbano, a que nunca faltam novidades e surpresas, constituem, no entanto, seu charme 
quase irresistivel e seu poder de seduęao. 

Confrontar o espetaculo incessante da cidade, com frequencia deslumbrante, nao e, portanto, 
vivenciado apenas como praga ou maldięao — assim como abrigar-se dele nao parece uma 
benęao inequivoca. A cidade favorece a mbcofobia do mesmo modo e ao mesmo tempo que a 
mbcofilia. A vida urbana e intrinseca e irreparavelmente ambivalente. 

Quanto maior e mais heterogenea e a cidade, mais atraęóes ela pode promover e oferecer. A 
condensaęao macięa de estranhos e simultaneamente um repelente e um ima poderoso, atraindo 
sempre novas coortes de homens e mulheres cansados da monotonia da vida no campo ou na 
cidade pequena, fartos de sua rotina repetitiva — e desencantados diante de sua desesperadora 
escassezde oportunidades. A variedade promete muitas e diversas oportunidades, que se ajustam 
a todas as habilidades e a todos os gostos. E assim, quanto maior a cidade, mais provavel e que 
ela atraia um numero crescente de pessoas que rejeitam — ou a quem foram recusadas — 
acomodaęao e oportunidades de vida em lugares menores e por isso menos tolerantes em 
relaęao a idiossincrasias e mais avarentos quanto as chances que oferecem. Parece que a 
mbcofilia, tal como a mbcofobia, e uma tendencia capaz de impulsionar-se, difundir-se e 
fortalecer-se. Nenhuma das duas tern propensao a se exaurir ou a perder seu vigor no curso da 
renovaęao e reforma do espaęo urbano. 

Mbcofobia e mbcofilia coexistem em toda cidade, mas tambem dentro de cada um de seus 
habitantes. Trata-se reconhecidamente de uma coexistencia problematica, cheia de som e furia, 
embora signifique muito para as pessoas que se encontram na ponta receptiva da ambivalencia 
liquido-moderna. 


Como os estranhos sao obrigados a levar suas vidas na companhia uns dos outros, 
independentemente das futuras guinadas da historia urbana, a arte de viver em paz e feliz com 
a diferenęa, assim como de se beneficiar, serenamente, da variedade de estimulos e 
oportunidades, adquire enorme importancia entre as habilidades que o morador da cidade deve 
adquirir e utilizar. 

Mesmo que a erradicaęao total da mbcofobia seja algo improvavel, dada a crescente mobilidade 
humana na liquida era moderna, assim como a acelerada mudanęa de papeis, tramas e 
ambientes do cenario urbano, talvez se possa fazer alguma coisa para influenciar as proporęoes 
em que mixofobia e mbcofilia se combinam, e assim reduzir o impacto da primeira, que 
confunde e tende a gerar ansiedade e angustia. Com efeito, parece que arquitetos e urbanistas 



poderiam aj udar muito no crescimento da mixofilia e minimizar as oportunidades de respostas 
mixofóbicas aos desafios da vida urbana. E parece haver muita coisa que eles podem fazer, e de 
fato estao fazendo, para facilitar os efeitos opostos. 

Como vimos anteriormente, a segregaęao de areas residenciais e de espaęos freąiientados pelo 
publico, comercialmente atraente para os construtores e seus clientes como um remedio rapido 
para as ansiedades geradas pela mixofobia, e na verdade a sua principal causa. As soluęoes 
disponiveis geram, por assim dizer, os problemas que pretendem resolver: os construtores de 
comunidades fechadas e condommios estritamente protegidos, assim como os arquitetos 
responsaveis pelos "espaęos interditados", criam, reproduzem e intensificam a necessidade e a 
demanda que supostamente satisfariam. 

A paranóia mixofóbica alimenta-se e atua como urna profecia auto-realizadora. Se a segregaęao 
e oferecida e assumida como a cura radical para o perigo representado pelos estranhos, a 
coabitaęao com estes torna-se mais dificil a cada dia. Homogeneizar os bairros residenciais e 
depois reduzir a um minimo inevitavel todo o comercio e a comunicaęao entre eles e urna 
receita certa para tornar mais intenso e profundo o estimulo a destruir e segregar. Essa medida 
pode ajudar a diminuir as dores que sofrem as pessoas afligidas pela mixofobia, mas a cura e ela 
própria patogenica e aprofunda a aflięao, de modo que novas e maiores doses do remedio 
tornam-se necessarias para manter a dor num nivel toleravelmente bako. A homogeneidade 
social do espaęo, enfatizada e fortalecida pela segregaęao espacial, reduz a tolerancia de seus 
moradores a diferenęa e assim multiplica as possibilidades de reaęoes mkofóbicas, fazendo a 
vida urbana parecer mais "propensa ao risco" e portanto mais angustiante, em lugar de mais 
segura, agradavel e facil de levar. 

Mais favoravel a fkaęao e ao cultivo de sentimentos mkófilos seria a estrategia oposta por parte 
de arquitetos e urbanistas: a propagaęao de espaęos publicos abertos, convidativos e hospitaleiros 
que todas as categorias de moradores seriam tentadas a freqiientar e estariam prontas a 
compartilhar, de modo regular e consciente. 

Conforme a famosa observaęao de Hans Gadamer em seu livro Verdade e metodo, a 
compreensao mutua e instigada pela "fusao de horizontes" — quer dizer, horizontes cognitivos, 
induzidos e ampliados no curso da acumulaęao da experiencia de vida. A "fusao" exigida pela 
compreensao mutua só pode ser o resultado da experiencia compartilhada, e esta e inconcebivel 
sem que haja um espaęo compartilhado. 

Como que fornecendo urna poderosa prova empirica da hipótese de Gadamer, descobriu-se que 
os espaęos reservados para encontros face a face — ou apenas para compartilhar o espaęo, 
"misturar-se com" curtir juntos, jantar nos mesmos restaurantes ou beber nos mesmos bares — 
dos homens de negócios e outros membros da elite internacional ou Ma classe dominantę global" 
emergente quando estao viajando (lugares como as redes mundiais de hoteis e os centros de 
conferencia supranacionais), desempenham um papel crucial na integraęao dessa elite, a 
despeito de diferenęas culturais, linguisticas, religiosas, ideológicas e outras que, em situaęoes 
diversas, separam-na e evitam que se desenvolva o sentimento de "pertencimento 



compartilhado” (31). 


Com efeito, o desenvolvimento da compreensao mutua e a troca de experiencias de vida de que 
essa compreensao necessita e a unica razao pela qual — apesar da facilidade de se comunicar 
eletronicamente com maior rapidez e muito menos trabalho e problemas — empresarios e 
academicos continuam viajando, visitando-se e se encontrando em conferencias. Se a 
comunicaęao pudesse ser reduzida a transferencia de informaęao, sem necessidade da "fusao de 
horizontes", entao, em nossa era da internet e da rede mundial, o contato flsico e o 
compartilhamento (mesmo que temporario e intermitente) de espaęo e experiencias teriam se 
tornado redundantes. Mas nao se tornaram, e ate agora nada indica que isso ocorrera. 


Ha coisas que os arquitetos e urbanistas podem fazer para que a balanęa entre mixofobia e 
mixofilia possa vir a pender em favor desta ultima (tal como, por aęao ou omissao, eles 
contribuem no sentido oposto). Mas ha limites ao que podem conseguir agindo sozinhos e 
baseando-se unicamente nos efeitos de suas próprias aędes. 

As raizes da mixofobia — aquela sensibilidade alergica e febril aos estranhos e ao desconhecido 
— jazem alem do alcance da competencia arquitetónica ou urbanistica. Estao profundamente 
fincadas na condięao existencial dos homens e mulheres contemporaneos, nascidos e criados no 
mundo fluido, desregulamentado e individualizado da mudanęa acelerada e difusa. Nao importa 
que significaęao possam ter, para a qualidade da vida diaria, a forma, a aparencia e a atmosfera 
das ruas das cidades, assim como o uso que se faz dos espaęos urbanos — esses sao apenas 
alguns dos fatores (e nao necessariamente os principais) que contribuem para aquela condięao 
desestabilizadora que gera incerteza e ansiedade. 

Mais que qualquer outra coisa, os sentimentos mixofóbicos sao estimulados e alimentados por 
urna sensaęao de inseguranęa esmagadora. Homens e mulheres inseguros, incertos de seu lugar 
no mundo, de suas perspectivas de vida e dos efeitos de suas próprias aęóes, sao mais vulneraveis 
a tentaęao mixofóbica e mais propensos a cairem em sua armadilha. Esta consiste em canalizar 
a ansiedade para longe de suas verdadeiras raizes e descarrega-la sobre alvos que nao se 
relacionam as suas fontes. Como resultado, muitos seres humanos sao vitimizados (e no longo 
prazo os vitimizadores atraem, por sua vez, a vitimizaęao), enquanto as fontes da angustia 
permanecem protegidas da interferencia, emergindo sas e salvas dessa operaęao. 

A conseqiiencia e que os problemas que afligem as cidades contemporaneas nao podem ser 
resolvidos reformando-se os próprios centros urbanos, por mais radical que seja a reforma. Nao 
ha, permitam-me repetir, soluęóes locais para problemas gerados globalmente. O tipo de 
"seguranęa" oferecido pelos urbanistas nao pode aliviar, muito menos erradicar, a inseguranęa 
existencial reabastecida diariamente pela fluidez dos mercados de trabalho, pela fragilidade do 
valor atribuido a habilidades e competencias do passado ou que se busca adquirir no presente, 
pela reconhecida vulnerabilidade dos vinculos humanos e pela suposta precariedade e 



revogabilidade dos compromissos e parcerias. As reformas urbanas devem ser precedidas de 
urna reforma das condięSes de existencia, ja que estas determinam o sucesso daąuelas. Sem essa 
reforma, confinados a cidade, os esforęos para sobrepujar ou desintoxicar as pressoes 
mbcofóbicas tendem a continuar sendo apenas paliativos — com muita freąiiencia, tao-somente 
placebos. 

Isso deve ser lembrado nao para desvalorizar ou reduzir a diferenęa entre a boa e a ma 
arąuitetura, ou entre pianej amento urbano adeąuado e inadeąuado (ambos podem ser, e 
freqiientemente sao, de enorme importancia para a qualidade de vida dos habitantes das 
cidades), mas para colocar a tarefa numa perspectiva que inclua todos os fatores decisivos a fim 
de se fazer e sustentar a escolha certa. 


As cidades contemporaneas sao areas de descarga para os produtos malfeitos e deformados da 
fluida sociedade moderna (embora elas próprias certamente nao deixem de contribuir para a 
acumulaęao de dejetos). 

Nao ha soluędes centradas na cidade, muito menos a esta confinadas, para enfrentar 
contradięSes e disfunęoes sistemicas. Por maiores e mais louvaveis que sejam a imaginaęao de 
arquitetos, prefeitos e vereadores, elas nao serao encontradas. Os problemas devem ser 
enfrentados onde surjam: as dificuldades confrontadas e sofridas dentro da cidade germinaram 
em outros lugares, e seus espaęos de incubaęao e gestaęao sao amplos demais para que se possa 
combate-las com ferramentas concebidas ate mesmo para as maiores areas metropolitanas. 
Esses espaęos se estendem alem do alcance da aęao soberana do Estado-naęao, o maior, mais 
adequado, espaęoso e inclusivo ambiente para os procedimentos democraticos inventados e 
postos em funcionamento nos tempos modernos. Esses espaęos sao cada vez mais globais, e ate 
agora nao chegamos nem perto de inventar, muito menos colocar em pratica, meios de controle 
democraticos a altura do tamanho e da potencia das foręas a serem controladas. 

Essa e, sem duvida, uma tarefa de longo prazo e que vai exigir muito mais pensamento, aęao e 
persistencia do que qualquer reforma de pianej amento urbano e estetica arquitetónica. Isso nao 
significa, contudo, que se devam suspender os esforęos nessa direęao ate que se chegue a raiz do 
problema e se coloquem sob controle aquelas tendencias globalizantes perigosamente indefinidas. 
Se podemos dizer assim, o oposto e verdadeiro, ja que, embora a cidade seja o aterro sanitario 
das ansiedades e apreensoes geradas pela incerteza e a inseguranęa globalmente induzidas, e 
tambem um importante campo de treinamento em que se pode experimentar, provar e acabar 
aprendendo e adotando os meios de aplacar e dispersar esses sentimentos. 

E na cidade que os estranhos que se confrontam no espaęo global como Estados hostis, 
civilizaę5es rivais ou adversarios militares se encontram como seres humanos individuais, se 
veem de perto, conversam, aprendem os costumes uns dos outros, negociam as regras da vida 
em comum, cooperam e, cedo ou tarde, se acostumam com a presenęa dos outros e, cada vez 



mais, encontram prazer em sua companhia. Depois de tal treinamento reconhecidamente local, 
esses estranhos podem ficar muito menos tensos e apreensivos ao lidarem com assuntos globais. 
A incompatibilidade de civilizaęoes, tal como a hostilidade mutua, pode mostrar-se, afinal, nao 
tao intratavel quanto parecia, e o estrepito dos sabres pode nao ser a unica forma de resolver 
conflitos. A "fusao de horizontes" de Gadamer pode se transformar num projeto um pouco mais 
realista se buscarmos concretiza-la (mesmo que por tentativa e erro, e com exito apenas relativo) 
nas ruas das cidades. 


Vai levar tempo para que se assimile a nova situaęao global, e particularmente para que se 
possa confronta-la de maneira efetiva — o que sempre ocorreu com todas as transformaęóes 
realmente profundas da condięao humana. 

Tal como no caso de todas essas transformaęóes, e impossivel (e altamente desaconselhavel 
tentar) apropriar-se antecipadamente da historia e prever, para nao dizer preestabelecer, a forma 
que ela vai assumir e o arranjo a que acabara conduzindo. Mas esse confronto tera de acontecer. 
Ele provavelmente constituira a principal preocupaęao e preenchera a maior parte da historia do 
seculo que esta apenas comeęando. 

O drama sera encenado e tramado nos dois espaęos, o global e o local. Os desenlaces dessas 
produęoes em dois palcos estao intimamente combinados e dependem muito do nivel de 
consciencia dos roteiristas e atores de cada urna delas em relaęao a esse vinculo, assim como do 
grau de habilidade e determinaęao com que contribuam para o sucesso mutuo. 



4. Convivio destruido 


Um espectro paira sobre o planeta: o espectro da xenofobia. Suspeitas e animosidades tribais, 
antigas e novas, jamais extintas e recentemente descongeladas, misturaram-se e fundiram-se a 
unia nova preocupaęao, a da seguranęa, destilada das incertezas e intranquilidades da 
existencia Hquido-moderna. 

Pessoas desgastadas e mortalmente fatigadas em conseqiiencia de testes de adequaęao 
eternamente inconclusos, assustadas ate a alma pela misteriosa e inexplicavel precariedade de 
seus destinos e pelas nevoas globais que ocultam suas esperanęas, buscam desesperadamente os 
culpados por seus problemas e tribulaęoes. Encontram-nos, sem surpresa, sob o poste de luzmais 
próximo — o unico ponto obrigatoriamente iluminado pelas foręas da lei e da ordem: "Sao os 
criminosos que nos deixam inseguros, sao os forasteiros que trazem o crime." E assim "e 
reunindo, encarcerando e deportando os forasteiros que vamos restaurar a seguranęa perdida ou 
roubada". 

Donald G. McNeil Jr. deu a seu resumo das mudanęas mais recentes no espectro politico europeu 
o titulo de "Politicians pander to fear of crime” (1). Com efeito, em todo o mundo submetido a 
governos democraticamente eleitos a frase "serei duro com o crime" transformou-se num trunfo, 
mas a mao vencedora e quase invariavelmente urna combinaęao da promessa de "mais prisóes, 
mais policiais, sentenęas maiores" com o juramento de "nao a imigraęao, aos direitos de asilo e a 
naturalizaęao". Como diz McNeil, "politicos de toda a Europa usam o estereótipo de que 'o crime 
e causado por forasteiros' para ligar o antiąuado ódio etnico a preocupaęao com a seguranęa 
pessoal, mais palatavel". 

O duelo Chirac versus Jospin pela presidencia da Franęa, em 2002, estava apenas nos estagios 
preliminares quando degenerou num leilao publico em que os dois competidores buscavam apoio 
eleitoral oferecendo medidas cada vezmais duras contra criminosos e imigrantes, mas sobretudo 
contra os imigrantes que praticam crimes e contra a criminalidade praticada por imigrantes. (2) 
Antes de mais nada, porem, eles deram o melhor de si tentando mudar o foco da ansiedade dos 
eleitores, derivada da envolvente sensaęao de precarite (uma inseguranęa exasperante em 
relaęao a posięao social, entrelaęada com uma incerteza aguda quanto ao futuro dos meios de 
subsistencia), para a preocupaęao com a seguranęa individual (a integridade do corpo, das 
propriedades pessoais, do lar e da vizinhanęa). A 14 de julho de 2001, Chirac colocou em 
movimento essa maąuina infernal, anunciando a necessidade de combater "essa crescente 
ameaęa a seguranęa, essa marę montante", em vista do aumento (tambem anunciado na 
ocasiao) de quase 10% da delinquencia no primeiro semestre daąuele ano, e declarando a 
disposięao de transformar em lei, uma vez reeleito, a politica de "tolerancia zero". O tom da 
campanha presidencial fora estabeleci- do, e Jospin nao demorou a aderir, elaborando suas 
próprias variaęoes sobre o tema comum (embora — inesperadamente para os solistas principais, 
mas decerto nao para os observadores sociologicamente informados — a voz mais destacada 



tenha sido a de Le Pen, na ąualidade de mais pura e, portanto, mais audivel). 

A 28 de agosto Jospin proclamava "a batalha contra a inseguranęa", prometendo que nao teria 
"nenhuma complacencia", enąuanto a 6 de setembro Daniel Vaillant e Marylise Lebranchu, seus 
ministros, respectivamente, do Interior e da Justięa, juravam que nao tolerariam de forma 
alguma a delinqiiencia. A reaęao imediata de Vaillant aos eventos de 1 1 de setembro nos Estados 
Unidos foi aumentar os poderes da policia, principalmente no que se refere ao enfrentamento dos 
jovens "etnicamente estranhos" habitantes dos banlieux, as amplas areas residenciais situadas nas 
periferias urbanas, onde, segundo a (conveniente) versao oficial, era gerada a demoniaca 
mistura de incerteza e inseguranęa que envenenava a vida dos franceses. O próprio Jospin 
continuou atacando e vilipendiando, em termos cada vez mais mordazes, a "escola angelical" da 
abordagem ultra-suave, jurando que jamais pertencera a ela no passado e jamais o faria no 
futuro. O leilao prosseguia, e os lances se tornavam estratosfericos. Chirac prometeu criar um 
ministerio da seguranęa interna, ao que Jospin reagiu com o compromisso de um ministerio 
"encarregado da seguranęa publica" e da "coordenaęao das operaęoes policiais" Quando Chirac 
brandiu a ideia de instituir centros destinados a trancafiar delinqiientes juvenis, Jospin fez eco a 
essa promessa com a visao de "estruturas gradeadas" com a mesma finalidade, superando o 
lance do oponente com a perspectiva de "condenaęoes sumarias". 

Apenas tres decadas atras Portugal era (juntamente com a Turquia) o principal fornecedor de 
"trabalhadores convidados" [os Gastarbeiter], que os Burger alemaes temiam saquear suas 
cidades e destruirem o pacto social, pilar de sua seguranęa e conforto. Hoje, graęas ao aumento 
significativo de sua riqueza, Portugal passou de exportador a importador de mao-de-obra. As 
dificuldades e humilhaęoes sofridas quando era preciso ganhar a vida no exterior foram 
rapidamente esquecidas: 27% dos portugueses declararam que os bairros infestados do crime e 
de estrangeiros constituiam sua principal preocupaęao, e Paulo Portas, um recem-chegado a 
arena politica, jogando urna carta unica, violentamente contraria a imigraęao, ajudou a conduzir 
ao poder urna coalizao neodireitista (da mesma forma que ocorreu com o Partido do Povo 
Dinamarques de Pia Kiersgaard, com a Liga Norte de Umberto Bossi na Italia e com o Partido 
do Progresso na Noruega, radicalmente antiimigrantes — todos em paises que nao muito tempo 
antes enviavam seus filhos a terras distantes para ganhar o pao que eles próprios eram muito 
pobres para oferecer). 

Noticias como essa freqiientemente ganham as manchetes dos jornais (como "Reino Unido 
pianej a cancelar asilo", The Guardian, 13 de junho de 2002 — considero desnecessario 
mencionar as manchetes dos tablóides...). Mas o nucleo principal da fobia de imigrantes 
permanece oculto das atenędes (de fato, do conhecimento) da Europa Ocidental e nunca vem a 
superficie. "Culpar os imigrantes" — estrangeiros e recem-chegados, e particularmente 
estrangeiros recem-chegados — por todos os aspectos da doenęa social (e acima de tudo pelo 
nauseante e desabilitante sentimento de Unsicherheit, incertezza, precarite, inseguranęa) esta se 
tornando rapidamente um habito global. Nas palavras de Heather Grabbe, diretora de pesquisa do 
Centro para a Reforma Europeia, "os alemaes culpam os poloneses, os poloneses culpam os 
ucranianos, os ucranianos culpam os quirguizes, que por sua vez culpam os usbeques" (3), 



enąuanto paises pobres demais para atrair vizinhos em busca desesperada por meios de 
sobrevivencia, tais como Romenia, Bułgaria, Hungria ou Eslovaquia, direcionam seu ódio aos 
habituais suspeitos e culpados de plantao: aąuelas pessoas do lugar mas em constante mudanęa, 
sem endereęo fixo, e assim — sempre e onde quer que estejam — "recem-chegadas" e 
forasteiras: os ciganos. 

Quando se trata de estabelecer tendencias globais, os Estados Unidos tern prioridade indiscutivel e 
geralmente assumem a iniciativa. Mas juntar-se a onda global de ataque aos imigrantes 
representa um problema muito dificil para aquele pais, reconhecidamente formado por 
imigrantes. A imigraęao atravessou a historia norte-americana como um passado de nobreza, 
urna missao, um empreendimento heróico levado a cabo pelos audazes, os valentes e os bravos. 
Assim, desprezar os imigrantes e lanęar suspeitas sobre sua nobre vocaęao significaria atacar o 
próprio cerne da identidade norte-americana, e talvez fosse um golpe mortal no Sonho 
Americano, seu indiscutivel pilar e cimento. Mas esforęos tem sido feitos, por tentativa e erro, 
para tornar o circulo quadrado... 

A 10 de junho de 2002, funcionarios de alto escalao do governo norte-americano (o diretor do 
FBI Robert Mueller, o subprocurador geral Larry Thompson, o subsecretario de Defesa Paul 
Wolfowitz, entre outros) anunciaram a prisao de um suposto terrorista da Al-Qaeda que 
retornava a Chicago de uma viagem de treinamento no Paquistao (4). Segundo a versao oficial 
do caso, um cidadao norte-americano, nascido e criado nos Estados Unidos, Jose Padilla (nome 
que aponta raizes hispanicas, ligado as ultimas levas de imigrantes, pobremente assentadas, da 
longa lista de filiaęoes etnicas), converteu-se ao islamismo, assumiu o nome de Abdullah 
alMujahir e prontamente procurou seus irmaos muęulmanos em busca de instruęóes sobre como 
prejudicar sua terra na tal. Foi instruido na arte tosca de fabricar "bom bas sujas" — 
"assustadoramente faceis de montar" a partir de alguns gramas de explosivos convencionais 
amplamente disponiveis e de "praticamente qualquer tipo de materiał radioativo" em que 
potenciais terroristas "possam por as maos" (nao ficou clara por que era necessario treinamento 
sofisticado para produzir armas "assustadoramente faceis de montar", mas, quando se trata de 
lanęar as sementes do ódio, a lógica e irrelevante). "Uma nova expressao entrou no vocabulario 
de muitos norte-americanos medios depois do 11 de setembro: bomba suja", anunciaram os 
repórteres Nichols, Hall e Eisler, do USA Today. 

O caso foi um golpe de mestre: a armadilha ao Sonho Americano foi habilmente contornada pelo 
fato de Jose Padilla ser um estrangeiro e um estranho por sua própria e livre escolha como norte- 
americano. E o terrorismo foi vividamente retratado como algo ao mesmo tempo de origem 
estrangeira e ubiquamente domestico, oculto atras de cada esquina e se espalhando por todos os 
bairros — tal como os antigos "comunistas debaixo da cama". E foi assim uma metafora 
impecavel e um escoadouro totalmente confiavel para os medos e apreensóes, igualmente 
ubiquos, da vida precaria. 

No entanto esse expediente revelou-se equivocado. Quando vistos de outras agencias da 
administraęao federal, os ativos do caso ficavam parecendo passivos. A "bomba suja", 



"assustadoramente facil de montar" exporia a loucura de um "escudo antimisseis" multibilionario. 
As credenciais nativas de al-Mujahir poderiam acrescentar um grandę ponto de interrogaęao a 
pianej ada cruzada contra o Iraque e a todas as suas seqiielas ainda inominadas. O que era 
alimento para alguns departamentos federais tinha o gosto de veneno para outros. Estes ultimos 
parecem estar em vantagem no momento, ja que o pescoęo desse caso promissor foi pronta, 
rapida e diligentemente torcido. Mas nao porque seus responsaveis tenham dekado de tentar... 


A modernidade produziu desde o inicio, e continua a produzir, enormes quantidades de lixo 
humano. 

A produęao de lixo humano era particularmente ampla em dois ramos da industria moderna 
(ainda totalmente produtivos e operando a todo vapor). 

A funęao manifesta do primeiro deles era a produęao e reproduęao da ordem social. Todo 
modelo de ordem e seletivo e exige que se cortem, aparem, segreguem, separem ou extirpem as 
partes da materia-prima humana que sejam inadequadas para a nova ordem, incapazes ou 
desprezadas para o preenchimento de qualquer de seus nichos. Na outra ponta do processo de 
construęao da ordem, essas partes emergem como "lixo", distintas do produto pretendido, 
considerado "util". 

O segundo ramo da industria moderna conhecido pela produęao continua de grandes quantidades 
de lixo humano era o progresso económico, o qual, por sua vez, exige a incapacitaęao, o 
desmantelamento e a aniquilaęao finał de certo numero de formas e meios de os seres humanos 
ganharem a vida — modos de subsistencia que nao podiam nem iriam ajustar-se a padroes de 
produtividade e rentabilidade em constante elevaęao. Via de regra, os praticantes dessas formas 
de vida desvalorizadas nao podem ser acomodados en masse nos novos arranjos da atividade 
económica, mais esguios e inteligentes. Eles tiveram negado o acesso a esses modos de 
subsistencia na medida em que os novos arranjos se tornaram legitimos/obrigatórios, enquanto os 
modos ortodoxos, agora desvalorizados, nao mais permitem que se sobreviva. Eles sao, por esse 
motivo, o lixo do progresso económico. 

Mas as conseqiiencias potencialmente desastrosas da acumulaęao de lixo humano foram, por boa 
parte da historia humana, evitadas, neutralizadas ou ao menos mitigadas graęas a outra inovaęao 
moderna: a industria de manejo do lixo. Ela cresceu porque amplas partes do globo se 
transformaram em aterros sanitarios para onde os "excedentes da humanidade" o lixo humano 
produzido nos setores do planeta em processo de modernizaęao, podiam ser transportados para 
serem tratados e descontaminados, afastando assim o perigo de autocombustao e explosao. 

O planeta esta se tornando carente desses aterros, em grandę parte por causa do sucesso 
espetacular — a difusao planetaria — do modo de vida moderno (pelo menos desde a epoca de 
Rosa Luxemburgo, a modernidade tern sido suspeita de urna tendencia essencialmente suicida, 
"cobra mordendo o próprio rabo"). A oferta de aterros sanitarios e cada vez menor. Enquanto a 



produęao de lixo humano prossegue inabalavel (se e que nao esta aumentando em funęao dos 
processos de globalizaęao), a industria de tratamento do lixo passa por duras dificuldades. As 
formas de lidar com o lixo humano que se transformaram na tradięao moderna nao sao mais 
viaveis, e novas maneiras nao foram inventadas, muito menos postas em operaęao. Pilhas de lixo 
humano crescem ao longo das linhas defeituosas da desordem mundial, e se multiplicam os 
primeiros sinais de urna tendencia a autocombustao, assim como os sintomas de urna explosao 
iminente. 


A crise da industria de tratamento do lixo humano esta por tras da atual confusao, revelada 
pelo alvoroęo desesperado — embora amplamente irracional e desmedido — em torno da 
administraęao da grave conjuntura desencadeada pelo 11 de setembro. 

Mais de dois seculos atras, em 1784, Kant observou que nosso planeta e urna esfera, e extraiu 
conseqiiencias desse fato reconhecidamente banał: como permanecemos na superficie dessa 
esfera e nela nos movemos, nao temos outro lugar para ir e portanto estamos destinados a viver 
para sempre na vizinhanęa e companhia de outros. A longo prazo, manter a distancia, que dira 
amplia-la, esta fora de questao: nosso movimento em torno da superficie esferica acabara 
reduzindo a distancia que pretendiamos alargar. E assim die volkommende biirgeliche 
Vereinigung in der Menschengattung (a perfeita unificaęao da especie humana por meio de urna 
cidadania comum) e o destino que a Natureza nos reservou ao nos colocar na superficie de um 
planeta esferico. A unidade da humanidade e o derradeiro horizonte de nossa historia universal. 
Um horizonte que nós, seres humanos, estimulados e guiados pela razao e pelo instinto de 
autopreservaęao, estamos destinados a perseguir e, na plenitude do tempo, alcanęar. Mais cedo 
ou mais tarde, advertiu Kant, nao havera urna unica nesga de espaęo vazio onde possam procurar 
abrigo ou resgate os que considerem os espaęos ja ocupados muito apinhados, inóspitos, 
inconvenientes ou inadequados. E assim a Natureza nos obriga a visao da hospitalidade 
(reciproca) como o preceito supremo que precisamos — e acabaremos sendo foręados a — 
abraęar e obedecer para pór firn a longa cadeia de tentativas e erros, as catastrofes causadas por 
esses erros e as devastaę5es que elas deixam em sua esteira. 

Os leitores de Kant puderam aprender tudo isso em seu livro dois seculos atras. O mundo, 
contudo, mai prestou atenęao. Parece que, em vez de escutar atentamente seus filósofos, sem 
falar em seguir suas advertencias, prefere homenagea-los com placas. Os filósofos podem ter 
sido os principais heróis do drama lirico do Iluminismo, mas a tragedia epica pós-iluminista quase 
apagou suas falas. 

Preocupado em arranjar o casamento das naęóes com os Estados, dos Estados com a soberania e 
desta com territórios cercados por fronteiras estritamente fechadas e diligentemente controladas, 
o mundo parecia perseguir um horizonte bem diferente daquele traęado por Kant. Durante 200 
anos, o mundo se ocupou em fazer do controle dos movimentos dos seres humanos urna 
prerrogativa exclusiva dos poderes estatais, em erigir barreiras aqueles que nao era possivel 



controlar e em lota-las de guardas atentos e fortemente armados. Passaportes, vistos de entrada e 
saida, alfandegas e controles de imigraęao foram invenęoes originais da moderna arte de 
governar. 

O advento do Estado moderno coincidiu com a emergencia das "pessoas sem Estado", os sans 
papiers, e da ideia de unwertes Leben, a reencarnaęao mais recente (5) da antiga instituięao do 
homo sacer, derradeira personificaęao do direito soberano de descartar e excluir qualquer ser 
humano que tenha sido lanęado alem dos limites das leis humanas e divinas, e de transforma-lo 
num ser a que as leis nao se aplicam e cuja destruięao nao acarreta punięoes, despida que e de 
qualquer significado etico ou religioso. 


A derradeira sanęao do poder soberano moderno resultou no direito de exclusao da 
humanidade. 

Poucos anos depois de Kant ter publicado suas conclusóes, surgiu outro documento, mais curto, 
que teria, nos dois seculos de historia seguintes, bem como nas mentes de seus principais atores, 
um peso muito maior que o livrinho do filósofo. Era a Declaration des Droits de L'Homme e du 
Citoyen, em relaęao a qual Giorgio Agamben observaria, com o beneficio de urna perspectiva 
de 200 anos, nao estar claro se "os dois termos [homem e cidadao] deveriam identificar duas 
realidades distintas" ou se, em vez disso, o primeiro deles sempre quis dizer "ja contido no 
segundo" (6) - ou seja, o portador dos direitos era o homem que tambem fosse (ou na medida em 
que fosse) um cidadao. 

Essa falta de clareza, com todas as suas consequencias repulsivas, fora observada antes por 
Hannah Arendt num mundo que rapidamente se enchia de "pessoas deslocadas". Ela relembrou a 
antiga premonięao de Edmund Burkę, genuinamente profetica, de que o maior perigo para a 
humanidade era a abstrata nudezde "nao ser nada alem de humana" (7). "Os direitos humanos", 
como Burkę observou, eram urna abstraęao, e os seres humanos nao poderiam esperar que eles 
garantissem muita proteęao, a menos que essa abstraęao fosse preenchida com a substancia em 
que consistiam os direitos dos ingleses ou franceses. "O mundo nada descobriu de sagrado na 
abstrata nudez do ser humano", como Arendt resumiu a experiencia dos anos que se seguiram as 
observaędes de Burkę. "Os direitos do homem, supostamente inalienaveis, mostraram-se 
inaplicaveis ... onde quer que tenham aparecido pessoas que nao eram mais cidadas de algum 
Estado soberano." (8) 

Com efeito, pessoas dotadas de "direitos humanos", mas nada alem disso — sem outros direitos, 
mais defensaveis porque institucionalmente enraizados, para conter e manter no lugar os direitos 
"humanos" — , nao podiam ser encontradas em lugar algum e eram, para todos os fins praticos, 
inimaginaveis. Obviamente, era necessaria urna puissance, potenza, might ou Macht (9) 
essencialmente social para endossar a humanidade dos seres humanos. E por toda a era moderna 
essa "potencia" veio a ser, invariavelmente, aquela que traęou a fronteira entre humano e 
inumano, disfaręada, nos tempos modernos, na que divide cidadaos e estrangeiros. Nesta terra 



fatiada em Estados soberanos, os sem-teto sao tambem sem-direitos, e sofrem, nao por nao 
serem iguais perante a lei, mas porque nao existe lei que se aplique a eles e nas quais possam se 
pautar, ou a cuja proteęao possam recorrer, em seus protestos contra a rigorosa condięao a que 
foram submetidos. 

Em seu ensaio sobre Karl Jaspers, escrito alguns anos depois de As origens do totalitarismo, 
Hannah Arendt observava que, embora para todas as geraęSes precedentes a "humanidade" 
tivesse sido apenas um conceito ou ideał (podemos acrescentar: um postulado filosófico, um 
sonho de humanistas, por vezes um grito de guerra, mas dificilmente um principio organizador da 
aęao politica), ela havia "se tornado algo dotado de uma realidade urgente" (10). Transformara- 
se em um assunto de extrema urgencia porque o impacto do Ocidente tinha nao apenas saturado 
o restante do mundo com os produtos de seu desenvolvimento tecnológico, mas tambem 
exportado "seus processos de desintegraęao" — entre eles a ruptura das crenęas religiosas e 
metafisicas, os avanęos espantosos das ciencias naturais e a ascensao do Estado-naęao como 
praticamente a unica forma de governo apresentada de modo mais proeminente. Foręas que 
tinham precisado de seculos para "minar as antigas crenęas e formas de vida politica" no 
Ocidente "levaram apenas algumas decadas para derruba-las ... em todas as outras partes do 
mundo". 

Esse tipo de unificaęao, assinala Arendt, nao poderia senao produzir um tipo "inteiramente 
negativo" de "solidariedade do genero humano". Cada parte da populaęao humana sobre a terra e 
tornada vulneravel por todas as outras e cada uma delas. Trata-se, podemos dizer, de uma 
"solidariedade" de perigos, riscos e temores. Na maior parte do tempo e para a maioria das 
pessoas, a "unidade do planeta" se resume ao horror diante de ameaęas geradas ou incubadas em 
lugares distantes num mundo "em ampliaęao, mas fora do alcance". 


Juntamente com o produto pretendido, toda fabrica gera lixo. A fabrica da moderna soberania 
de base territorial nao foi exceęao. 

Por cerca de 200 anos após a publicaęao das advertencias de Kant, o progressivo "preenchimento 
do mundo" — e assim, consequentemente, o impulso a admitir que a totalidade do planeta (por 
ele considerada um veredicto inevitavel da Razao e da Natureza combinadas num a só, sem apelo 
permitido) era de fato iminente — sofreu retaliaęao com a aj uda da [anti] santissima trindade 
formada por território, naęao e Estado. 

O Estado-naęao, como observa Giorgio Agamben, e um Estado que faz da "natividade ou 
nascimento" o "pilar de sua própria soberania" "A ficęao aqui implicita", assinala Agamben, "e 
que o nascimento [nascita] imediatamente ganha existencia como naęao, de modo que nao pode 
haver diferenęa alguma entre os dois momentos." (11) A pessoa nasce, por assim dizer, na 
"cida dania do Estado". 


A nudez da crianęa recem-nascida, mas ainda nao envolta nos ornamentos juridico-legais, 



fornece o locus em que a soberania do poder de Estado e perpetuamente construida, reconstruida 
e assistida com o auxilio das praticas de inclusao/exclusao destinadas a todos os outros 
demandantes da cidadania que caem sob o alcance dessa soberania. Podemos propor a hipótese 
de que a reduęao de bios para zoe, que Agamben considera a essencia da soberania moderna 
(ou, poderiamos tambem dizer, a reduęao do Leib, o corpo vivo em aęao, ao Korper, um corpo 
sobre o qual se pode agir, mas destituido de aęao), e uma conclusao precipitada, ja que o 
nascimento e eleito a unica forma de ingresso "natural" nessa naęao, sem exigencia de testes 
nem questionarios. 

Todos os outros demandantes que podem bater a porta do Estado soberano pedindo admissao 
tendem, em primeiro lugar, a ser submetidos ao ritual de desnudamento. Como indicou Victor 
Turner, seguindo o esquema em tres estagios do rite de passage elaborado por Van Genep, antes 
que os recem-chegados em busca de admissao a um locus social ganhem acesso (se isso 
ocorrer) aquele novo guarda-roupa onde sao guardadas as vestimentas adequadas e reservadas 
para isso, eles precisam despir-se (tanto metafórica quanto literalmente) de todos os adornos de 
seu encargo anterior. Devem permanecer por algum tempo em estado de "nudę z social". Passam 
a quarentena num nao-espaęo "nem um nem outro" onde trajes de importancia socialmente 
definida e aprovada nao sao oferecidos nem permitidos. Sao isolados de seus pertences pelo 
purgatório do "espaęo de nenhures" intermediario que separa entre si as tramas constituintes de 
um mundo nelas dividido, concebido como uma agregaęao de tramas afastadas espacialmente. 
A inclusao, se for oferecida, deve ser precedida de uma exclusao radical. 

Segundo Turner, a mensagem transmitida pela parada obrigatória num acampamento 
cuidadosamente limpo de quaisquer implementos capazes de elevar os acampados do nivel zoe 
ou Korper ao bios ou Leib ("a importancia social de reduzi-los a algum tipo de primo materia 
humana, destituida de uma forma especifica e restrita, a uma condięao que, embora ainda social, 
esta fora ou alem de todas as formas aceitas de status"), essa mensagem e de que nao ha um 
caminho direto que conduza de um status socialmente aprovado para outro. Antes que se possa 
fazer isso, e preciso imergir e dissolver-se numa "communitas desestruturada, ou estruturada 
apenas de modo rudimentar, e relativamente indiferenciada..." (12). 

Hannah Arendt situou o fenómeno posteriormente estudado por Turner no dominio, operado pelo 
poder, da expulsao, do exilio, da exclusao e da dispensa. A humanidade que assume "a forma de 
fraternidade" inferiu ela, "e o grandę privilegio dos povos parias", referidos nos debates publicos 
do seculo XVIII sob o nome generico de les malheureux, substituido no seculo seguinte por les 
miserables e, desde meados do seculo XX, pelo saco de gatos da noęao de "refugiados" — mas 
que sempre foram privados de um lugar próprio no mapa-mundi mental desenhado pelos povos 
que cunhavam e empregavam esses nomes. Comprimidos, confinados e esmagados por 
multiplas rejeięoes, "os perseguidos tem se movido a uma tal proximidade que o espaęo 
intermediario que chamamos de mundo (e que evidentemente havia entre eles antes da 
perseguięao, mantendo-os a uma distancia uns dos outros) simplesmente desapareceu" (13). 

Para todos os fins e propósitos praticos, as categorias parias/proscritas estavam fora do mundo — 



do mundo de categorias e finas distinęoes que os poderes constituidos haviam gerado e dado a 
conhecer sob o nome de "sociedade". O unico mundo a ser habitado pelos seres humanos e capaz 
de transforma-los em cidadaos, portadores e praticantes de direitos. Eles eram uniformes, 
compartilhando um tipo de falta de atributos que os falantes do vernaculo seriam capazes de 
notar, apreender, nomear e compreender. Ou pelo menos era isso que pareciam ser, devido a 
alianęa entre a pobreza do vernaculo e a homogeneizaęao obtida com a anuencia do poder e 
concretizada mediante a expropriaęao de direitos. 


Se nascimento e naęao constituem uma só coisa, entao todos os outros que ingressam ou 
desejam ingressar na familia nacional devem imitar a nudez do recem-nascido — ou serao 
compelidos a isso. 

O Estado — guardiao e agente penitenciario, porta-voz e censor-chefe da naęao — garantiria que 
essa condięao fosse alcanęada. 

Como adverte Carl Schmitt, reconhecidamente um dos intelectuais mais lucidos e realistas que se 
dedicam a traęar a anatomia do Estado moderno: "Quem determina um valor sempre fixa, eo 
ipso, um nao-valor. O sentido dessa determinaęao e que este ultimo seja aniquilado." (14) 
Determinar o valor estabelece os limites do normal, do comum, do regular. O nao-valor e uma 
exceęao que assinala essa fronteira. 

A exceęao e aquilo que nao pode ser subsumido. Ela desafia a 
codificaęao geral, mas ao mesmo tempo revela um elemento formal 
especificamente juridico: a decisao em absoluta pureza ... Nao ha regra 
aplicavel ao caos. E preciso estabelecer a ordem para que a ordem 
juridica faęa sentido. Deve-se criar uma situaęao regular, e e soberano 
quem decide definitivamente se essa situaęao e de fato efetiva ... A 
exceęao nao apenas confirma a regra — esta, como tal, vive apenas da 
exceęao. (15) 

Giorgio Agamben comenta: "A regra se aplica a exceęao ao nao mais se aplicar, ao se retrair 
em relaęao a ela. Assim, o estado de exceęao nao e o caos que precedeu a ordem, mas a 
situaęao resultante de sua suspensao. Nesse sentido, a exceęao e verdadeiramente, segundo sua 
raiz etimológica, removida (excapere), e nao simplesmente excluida." (16) 

Permitam-me observar que e precisamente essa a circunstancia que os soberanos construtores 
de regras precisam ocultar a firn de legitimar suas aęSes e torna-las compreensiveis. A 
construęao da ordem tende a ser, como regra, empreendida em nome do combate ao caos. Mas 
nao haveria caos se ja nao houvesse a intenęao de ordenar e se a "situaęao regular" ja nao 
estivesse antecipadamente concebida para que sua promoęao pudesse ser iniciada com 
seriedade. O caos nasce como nao-valor, como exceęao. A pressa em ordenar e seu lugar de 
nascenęa, e ele nao tern outros pais nem outro lar que sejam legitimos. 



O poder de excluir nao seria um marco da soberania se o poder soberano nao tivesse primeiro 
se unido ao território. 

Penetrante e perspicaz como costuma ser ao esąuadrinhar a lógica bizarra e paradoxal da 
Ordnung, Carl Schmitt endossa, nesse ponto crucial, a ficęao cultivada pelos 
guardiaes/promotores da ordem, os detentores do poder soberano da exceęao. Tal como no 
conjunto da pratica dos soberanos, tambem no modelo teórico de Schmitt se presume que as 
fronteiras do território no qual se conduz o trabalho da Ordnung constituam os limites externos do 
mundo dotado de relevancia tópica para os esforęos e intenęoes de ordenar. 

Na visao de Schmitt, tal como na dos legisladores, a soma total dos recursos exigidos para que se 
realize o trabalho de ordenar, assim como a totalidade dos fatores necessarios para j ustificar essa 
operaęao e seus efeitos, esta contida no interior desse mundo. A soberania produz a distinęao 
entre um valor e um nao-valor, urna regra e uma exceęao. Mas essa operaęao e precedida da 
distinęao entre o lado de dentro e o de fora do reino soberano, sem o que suas prerrogativas nao 
poderiam ser reclamadas nem obtidas. A soberania, tal como praticada pelos modernos Estados- 
naęao e teorizada por Schmitt, esta inextricavelmente limitada a um território. E impensavel sem 
um "lado de fora", inconcebivel de qualquer outra forma que nao a de uma entidade localizada. 
A visao de Schmitt e tao "localizada" quanto a soberania cujo misterio ele pretende desenredar. 
Ela nao avanęa alem da pratica e do horizonte cognitivo do celestial casamento do território com 
o poder. 

Na medida em que o "Estado de direito" foi se transformando, de modo gradual mas irresistivel 
(ja que sob as constantes pressoes da construęao de legitimidade e da mobilizaęao ideológica), no 
"Estado-naęao, esse casamento se transformou num menage a trois: uma trindade constituida de 
território, Estado e naęao. Pode-se supor que o advento dessa trindade tenha sido um acidente 
histórico, ocorrido numa unica e relativamente diminuta parte do globo; mas uma vez que essa 
parte, embora pequena, veio a reclamar a posięao de metrópole dotada de recursos suficientes 
para transformar o resto do planeta em periferia, e arrogante o bastante para esquecer ou 
desacreditar suas próprias peculiaridades, e como e prerrogativa da metrópole estabelecer e 
impor as regras pelas quais a periferia e obrigada a viver, a superposięao/mistura de naęao, 
Estado e território se tornou uma norma de vinculaęao global. 

Qualquer um dos membros dessa trindade, se nao estivesse associado aos outros dois nem fosse 
apoiado por eles, se transformaria numa anomalia, numa monstruosidade candidata a uma 
drastica cirurgia ou a receber um coup de grace caso fosse considerado irredimivel. Um 
território sem Estado-naęao se tornava uma terra de ninguem. Uma naęao sem Estado virava um 
aleijao com a opęao de desaparecer voluntariamente ou ser executado. Um Estado sem naęao, 
ou com mais de uma naęao, transformava-se num residuo do passado ou num mutante 
confrontado pela opęao de modernizar-se ou perecer. Por tras da nova normalidade avultava o 
principio da territorialidade dando sentido a qualquer poder que apostasse na soberania e tivesse 



uma chance de ganhar a aposta. 


Toda aposta na pureza produz sujeira, toda aposta na ordem cria monstros. Os monstros sujos da 
era de promoęao da trindade território/naęao/Estado foram naęoes sem Estados, Estados com 
mais de uma naęao e territórios sem Estado-naęao. Foi graęas a ameaęa e ao medo desses 
monstros que o poder soberano pode exigir e adquirir o direito de negar direitos e estabelecer 
condięoes de humanidade que grandę parte desta nao poderia satisfazer — como de fato ocorreu. 


Sendo a soberania o poder de definir os Iimites da humanidade, as vidas dos seres humanos que 
cairamou foram jogados para fora desses Iimites nao valema pena. 

Em 1920 foi publicado um livreto sob o titulo Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten 
Leben (Permitindo a destruięao da vida que nao vale a pena ser vivida), de autoria de um 
especialista em direito penal, Karl Binding, e de um professor de medicina, Alfred Hoche, que 
comumente recebe o credito por ter introduzido o conceito de unwertes Leben ("vida que nao 
vale a pena ser vivida"), acrescido da indicaęao de que, nas sociedades humanas conhecidas, 
esse tipo de vida tern sido ate agora indevida e injustamente protegido a custa de tipos de 
existencia plenamente amadurecidos que deveriam receber toda a atenęao e o cuidado que a 
humanidade merece. Os sabios autores nao viam razao (fosse juridica, social ou religiosa) pela 
qual o exterminio da unwertes Leben devesse ser visto como um crime passivel de punięao. 

Na concepęao de Binding/Hoche, Giorgio Agamben enxerga a ressurreięao e uma articulaęao 
moderna e atualizada da antiga categoria do homo sacer: um ser humano que se pode matar sem 
medo de punięao, mas nao pode ser usado no sacrificio religioso — que, em outras palavras, e 
totalmente excluido, situando-se alem dos Iimites da lei, seja ela humana ou divina. Agamben 
tambem observa que o conceito de "vida que nao vale a pena ser vivida" e, tal como sempre foi o 
de homo sacer, nao-etico, mas que em sua versao moderna adquire profunda significaęao 
politica como uma categoria "sobre a qual se funda a soberania". 

Na moderna biopolitica, o soberano e aquele que decide sobre o valor ou 
nao-valor da vida como tal. Esta — que com a declaraęao de direitos foi 
investida do principio da soberania — torna-se agora o local da decisao 
soberana. (17) 

Com efeito, parece ser esse o caso. Observemos, contudo, que só o pode ser na medida em que a 
trindade território/Estado/naęao tenha sido elevada a condięao de principio universal da 
coabitaęao humana, imposto e obrigado a sujeitar todos os recessos e frestas do planeta, incluindo 
areas que por seculos nao conseguiram atingir as condięSes necessarias para essa trindade (ou 
seja, homogeneidade populacional e/ou estabelecimento permanente resultando num 
"arraigamento ao solo"). E por causa dessa universalidade do principio trinitario, tramada, 
arbitraria e imposta, que, como assinala Hannah Arendt, "quem e rejeitado por uma dessas 
comunidades rigorosamente organizadas se ve rejeitado por toda a familia das naęSes" (18) (e 



assim, na medida em que a especie humana se torna identica a "familia das naęoes", pela esfera 
da humanidade), lanęado a terra de ninguem dos homini sacri. 


A intensa produęao de lixo exige uma industria de tratamento eficiente. Isso produziu uma das 
mais impressionantes histórias de sucesso dos tempos modernos — o que explica por que a 
advertencia/premonięao ficou na gaveta por dois seculos. 

Apesar das quantidades crescentes e das dores cada vez mais profundas, os detritos humanos 
acumulados pelo fervor e dedicaęao de incluir/excluir, desencadeados e consistentemente 
reforęados pelo principio e pela pratica da trindade território/Estado/naęao, puderam ser 
legitimamente desprezados como uma irritaęao transitória e essencialmente curavel, em vez de 
serem vistos e tratados como pressagios de uma catastrofe iminente. As nuvens escuras 
pareciam mais claras e as premonięSes sombrias podiam ser afogadas em riso como "profecias 
do juizo finał", graęas principalmente ao moderno empreendimento que entrou para a historia 
sob os rótulos de "imperialismo" e "colonizaęao" Juntamente com outras funęSes, esse 
empreendimento serviu de unidade de depósito e reciclagem para os crescentes suprimentos de 
lixo humano. As atordoantes vastidoes de "terras virgens" abertas a colonizaęao pelo impulso 
imperialista de invadir, conquistar e anexar podiam ser usadas como depósitos de lixo para os 
indesejados e funcionar como terra prometida para os que subissem ou fossem atirados a bordo 
enquanto a nau do progresso ganhava velocidade e prosseguia. 


Assim, o mundo parecia tudo menos cheio. "Cheio" e outra expressao — "objetivada" — para 
o sentimento de estar lotado. Superlotado, para ser preciso. 

Nada de Estatuas da Liberdade prometendo congregar as massas oprimidas e abandonadas. 
Nada de rotas de fuga nem esconderij os, a nao ser para uns poucos malfeitores e criminosos. 
Mas tambem (o que e, reconhecidamente, o efeito mais surpreendente da plenitude do mundo ha 
pouco revelada) nada daquele chez soi seguro e aconchegante, como os eventos do 11 de 
setembro provaram de modo dramatico e acima de qualquer duvida razoavel. 

A colonizaęao permitiu que as premonięoes de Kant ficassem engavetadas. Mas tambem 
fizeram com que parecessem, quando finalmente se abriu a gaveta, uma profecia do apocalipse 
em lugar da alegre utopia pretendida pelo filósofo. A visao de Kant agora parece assim porque, 
devido a enganadora abundancia de "terras de ninguem", no curso desses dois seculos nada tinha 
de ser feito, e portanto nao o foi, para preparar a humanidade para a revelaęao da definitiva 
plenitude do mundo. 

Quando os ultimos locais portando o rótulo de ubi leones desaparecem rapidamente do mapa- 
mundi e as ultimas das muitas terras de fronteira distantes sao reclamadas por foręas 
suficie ntemente poderosas para fechar divisas e negar vistos de entrada, o mundo como um todo 



esta se transformado numa terra de fronteira planetaria... 


Em qualquer epoca as terras de fronteira foram conhecidas ao mesmo tempo como fatores de 
deslocamento e unidades de reciclagem dos deslocados. Nada mais se pode esperar de sua nova 
yariedade global — exceto, e claro, a nova escala planetaria de produęao e reciclagem dos 
problemas. 

Permitam-me repetir: nao ha soluęóes locais para problemas globais, embora sejam locais as 
soluęoes procuradas com avidez, ainda que em vao, pelas instituięoes politicas existentes, as 
unicas que ate agora inventamos e de que dispomos coletivamente. 

Enredadas como essas instituięóes tern sido, desde o inlcio e ao longo de sua historia, em esforęos 
apaixonados (herculeos na intenęao, sisificos na pratica) para selar a uniao do Estado e da naęao 
com o território, nao surpreende que todas elas tenham se tornado e permanecido locais, e que 
seu poder soberano de empreender aęoes viaveis (ou, mesmo, legitimas) seja localmente 
circunscrito. 


Ha, salpicadas em toda parte do mundo, "guarnięoes de extraterritorialidade", aterros 
sanitarios para o lixo nao-despejado e ainda nao-reciclado da terra de fronteira global. 

Durante os dois seculos da historia moderna, as pessoas que nao conseguiam transformar-se em 
cidadaos — os refugiados, os migrantes voluntarios e involuntarios, os "deslocados" tout court — 
foram naturalmente assumidas como um problema do pais hospedeiro e tratadas como tal. 

Poucos, se e que algum, dos Estados-naęao que preencheram o mapa-mundi moderno estavam 
fixados tao localmente quanto suas prerrogativas soberanas. Algumas vezes de boa vontade, 
outras com relutancia, praticamente todos tiveram de aceitar a presenęa de estrangeiros no 
território apoderado e admitir sucessivas levas de imigrantes fugindo ou expulsos dos dominios de 
outros Estados-naęao soberanos. Urna vez la dentro, porem, tanto os estrangeiros estabelecidos 
quanto os recem-chegados caiam sob a jurisdięao exclusiva e indivisa do pais hospedeiro. Este 
ultimo estava livre para apresentar versdes atualizadas e modernizadas das duas estrategias 
descritas por Levi-Strauss em Tristes trópicos como formas alternativas de lidar com a presenęa 
de estrangeiros. Recorrendo a essas estrategias, o pais poderia contar com o apoio entusiastico de 
todas as outras potencias soberanas do planeta, preocupadas em preservar o carater inviolavel da 
trindade território/Estado/naęao. 

A opęao disponivel para o problema do estrangeiro oscilava entre as soluęóes antropofagica e 
antropoemica. A primeira delas resumia-se em "comer os estrangeiros ate o firn". Fosse 
literalmente, pela carne (como no canibalismo supostamente praticado por certas tribos antigas), 
ou em sua versao sublimada, espiritual — como na assimilaęao cultural praticada quase 



universalmente, com a anuencia do poder, pelos Estados-naęao na intenęao de ingerir no corpo 
nacional os portadores de culturas estranhas, expelindo ao mesmo tempo as partes indigestas de 
seus dotes culturais. A segunda soluęao significava "vomitar os estrangeiros" em vezde devora- 
los: recolhe-los e expeli-los (exatamente o que Oriana Fallaci, a formidavel jornalista e 
formadora de opiniao italiana, sugeriu que nós, europeus, deveriamos fazer com pessoas que 
adoram outros deuses e adotam estranhos habitos de higiene), fosse do dominio do poder de 
Estado ou do próprio mundo dos vivos. 

Observemos, contudo, que perseguir urna dessas duas soluęSes só fazia sentido com base em 
pressupostos gemeos: o da clara divisao territorial entre o "dentro" e o "fora" e o da inteireza e 
indivisibilidade da soberania do poder de escolha estrategica no interior de seu dominio. Nenhum 
dos dois goza de muita credibilidade nos dias de hoje, em nosso liquido mundo moderno. E assim 
as chances de empregar urna das duas estrategias ortodoxas sao no minimo reduzidas. 

Com as formas de aęao testadas nao estando mais disponiveis, parece que ficamos sem urna boa 
estrategia para lidar com recem-chegados. Numa epoca em que nenhum modelo cultural pode 
afirmar, de modo peremptório e efetivo, sua superioridade sobre os concorrentes, e quando a 
mobilizaęao patriótica voltada a construęao nacional deixou de ser o principal instrumento de 
integraęao social e de auto-afirmaęao do Estado, a assimilaęao cultural nao figura mais no 
programa. Ja que deportaęSes e expulsoes criam imagens de televisao dramaticas e 
perturbadoras, e podem desencadear os clamores do publico, maculando as credenciais 
internacionais dos responsaveis, a maioria dos governos prefere, se possivel, passar ao largo do 
problema fechando as portas aqueles que batem em busca de abrigo. 

A atual tendencia a reduzir drasticamente o direito de asilo politico, acompanhada pela firmę 
recusa ao ingresso de "migrantes económicos" (exceto nos momentos, poucos e transitórios, em 
que as empresas ameaęam mudar-se para onde a mao-de-obra esta se esta nao for trazida para 
onde elas estao), essa tendencia assinala nao urna nova estrategia com relaęao ao fenómeno dos 
refugiados, mas urna ausencia de estrategia, assim como o desejo de evitar urna situaęao em que 
essa ausencia acarrete embaraęos politicos. Nessas circunstancias, o ataque terrorista de 1 1 de 
setembro ajudou enormemente os politicos. Alem das acusaęóes comuns de viverem a custa da 
previdencia social e de roubarem empregos, (19) ou de trazerem para o pais doenęas ha muito 
esquecidas, como a tuberculose, ou recentemente surgidas, como a aids, (20) os refugiados 
podem agora ser acusados de fazer o papel de "quinta coluna" em favor da rede terrorista global. 
Ha finalmente um motivo "racional" inatacavel para recolher, encarcerar e deportar pessoas 
com as quais nao se sabe mais lidar nem se deseja ter o trabalho de descobrir. Nos Estados 
Unidos, e logo depois na Inglaterra, sob a bandeira da "campanha contra o terrorismo", 
estrangeiros foram prontamente privados de direitos humanos essenciais que ate entao haviam 
resistido a todas as vicissitudes da historia desde a Magna Carta e do habeas corpus. Estrangeiros 
podem agora ser detidos indefinidamente sob acusaęóes das quais nao podem se defender porque 
nao lhes dizem quais sao elas. Na observaęao acida de Martin Thomas, (21) de agora em diante, 
numa dramatica reversao do principio basico do direito civilizado, a "prova de urna acusaęao 
criminal e um complicados redundante" — ao menos no que se refere aos refugiados 



estrangeiros. 


As portas podem estar fechadas, mas o problema nao ira embora, por mais bem resistentes que 
sejam as trancas. Elas nada podem fazer para suavizar ou debilitar as foręas que causam o 
deslocamento e transformam seres humanos em refugiados. As trancas podem aj udar a manter 
o problema fora da vista e da mente, mas nao podem foręa-lo a se afastar de nossa vida. 


E assim, cada vez mais, os refugiados se veem sob fogo cruzado — mais exatamente, numa 
encrualhada. 

Eles sao expulsos a foręa ou afugentados de seus paises nativos, mas sua entrada e recusada em 
todos os outros. Nao mudam de lugar — perdem seu lugar na terra, catapultados para lugar 
algum, para os "non-lieux" de Auge, as "nowherevilles" de Garreau ou as "Narrenschiffen" de 
Michel Foucault. Para um flutuante "lugar sem lugar, existente por si mesmo, fechado em si 
mesmo e ao mesmo tempo abandonado na infinidade do mar” (22). OU (como sugere Michel 
Algier num artigo a ser publicado na revista Ethnography) para um deserto, por definięao urna 
terra desabitada, avessa aos seres humanos e raramente visitada. 

Os refugiados se tornaram, a imagem caricatural da nova elite do poder no mundo globalizado, a 
epitome daquela extraterritorialidade em que se fincam as raizes da atual precarite da condięao 
humana, que tern lugar de destaque entre os temores e ansiedades de nossos dias. Esses temores 
e ansiedades, procurando em vao por outros escoadouros, despejaram-se sobre o ressentimento e 
o medo que os refugiados provocam. Nao podem ser desativados nem dispersos num confronto 
direto com a outra encarnaęao da extraterritorialidade, a elite global flutuando alem do alcance 
do controle humano, poderosa demais para que se possa enfrenta-la. Os refugiados, ao contrario, 
sao um alvo fixo em que se descarregar o excesso de angustia... 

De acordo com o Alto Comissariado das Naęoes Unidas para Refugiados (ACNUR), ha entre 13 
e 18 milhoes de "vitimas de deslocamento foręado" lutando para sobreviver alem das fronteiras 
dos seus paises de origem (sem contar os milhoes de refugiados "internos" no Burundi e em Sri 
Lanka, na Colómbia e em Angola, no Sudao e no Afeganistao, condenados ao nomadismo por 
foręa de interminaveis guerras tribais). Destes, mais de seis milhoes estao na Asia, e de sete a 
oito milhoes na Africa. Ha tres milhoes de refugiados palestinos no Oriente Medio. Essa 
estimativa e, com certeza, conservadora. Nem todos os refugiados sao (ou desejam ser) 
reconhecidos como tais — só algumas das pessoas deslocadas tiveram a sorte de serem 
registradas pelo ACNUR e ficarem sob seus cuidados. 

Aonde quer que vao, os refugiados sao indesejados, e nao deixam duvidas sobre isso. Os 
identificados como "migrantes económicos" (ou seja, pessoas que seguem os preceitos da 
"escolha racional" e assim tentam encontrar formas de subsistencia onde elas podem ser 
encontradas, em vez de ficarem onde elas nao existem) sao abertamente condenados pelos 
mesmos governos que fazem de tudo para que a "flexibilidade da foręa de trabalho" se 



transforme na principal virtude de seu eleitorado, e que exortam os desempregados de seus 
próprios paises a "correrem atras" dos compradores de mao-de-obra. Mas a suspeita de 
motivaęao económica tambem respinga sobre aąueles recem-chegados que, nao muito tempo 
atras, eram vistos como pessoas no exercicio de seus direitos humanos procurando abrigar-se da 
discriminaęao e da perseguięao. Por associaęao repetida, a expressao "em busca de asilo" 
adquiriu um sabor pejorativo. Grandę parte do tempo e da capacidade cerebral dos estadistas da 
"Uniao Europeia" e empregada no planejamento de formas cada vezmais sofisticadas de fechar 
e fortificar fronteiras, bem como dos processos mais eficazes para se livrarem de pessoas em 
busca de pao e abrigo que, apesar de tudo, tenham conseguido cruza-las. 

Para nao ficar atras, David Blunkett, ministro do Interior britanico, ameaęou cortar a aj uda dos 
paises de origem dos refugiados caso eles nao levassem de volta os "desqualificados em busca de 
asilo" (23). Essa nao foi a unica ideia nova. Blunkett pretende "foręar o ritmo da mudanęa", 
queixando-se de que, devido a falta de energia de outras lideranęas europeias, "o progresso tern 
sido muito lento" Ele deseja a criaęao de urna "foręa de operaęóes conjuntas", com a 
participaęao de todos os paises europeus, e de "urna foręa-tarefa de especialistas nacionais" para 
"elaborar avaliaę5es de riscos comuns, identificar os pontos fracos nas ... fronteiras externas da 
Uniao Europeia, abordar a questao da migraęao ilegal por via maritima e por firn ao trafico 
[novo termo destinado a substituir o conceito de 'transito, anteriormente nobre] de seres 
humanos". 

Com a cooperaęao ativa de governos e pessoas influentes que encontram no favorecimento e na 
instigaęao de preconceitos populares o unico substituto disponivel para o confronto das fontes 
genuinas da incerteza existencial que assalta seus eleitores, as "pessoas em busca de asilo" (como 
aquelas que reunem suas foręas nos inumeros Sangattes da Europa, preparando-se para a invasao 
das ilhas britanicas, ou as que estao para se estabelecer, a menos que as impeęam, em 
acampamentos estrategicos a poucos quilómetros das residencias dos eleitores), essas pessoas 
estao tomando o lugar das bruxas, dos fantasmas de malfeitores impenitentes e de outros 
espectros e demónios das lendas urbanas. O novo folclore urbano, em rapida expansao, com as 
vitimas dessa expulsao planetaria no papel de protagonistas mal-intencionados, assimila e recicla 
a tradięao orał das arrepiantes histórias de terror que no passado encontravam urna avida 
demanda, gerada, tal como agora, pelas inseguranęas da vida na cidade. 

Aqueles migrantes que, apesar dos estratagemas mais engenhosos, nao podem ser rapidamente 
deportados, o governo propóe confinar em campos construidos em lugares possivelmente 
remotos e isolados — medida que transforma em profecia auto-cumprida a crenęa de que eles 
nao desejam ou nao podem ser assimilados a vida económica do pais. Assim, como observa 
Gary Young, "efetivamente erigem bantustóes em torno da zona rural da Inglaterra, encurralam 
os refugiados de formas que os deixam isolados e vulneraveis" (24). (Pessoas em busca de asilo, 
assinala Young, "sao mais propensas a serem vitimas de crimes do que a comete-los") 

Segundo os registros do ACNUR, estao confinados nesses campos 83,2% dos refugiados na 
Africa e 95,9% na Asia. Na Europa, ate agora sao apenas 14,3%. Mas, ate o momento, ha poucos 



sinais de que essa diferenęa em favor da Europa se sustentara por muito tempo. 


Os campos de refugiados ou as pessoas em busca de asilo sao artifices de urna instalaęao 
temporaria que o bloqueio das saidas torna permanente. 

Os internos dos campos de refugiados ou as pessoas em busca de asilo nao podem voltar "ao 
lugar de onde vieram", ja que os paises de origem nao os querem de volta, suas formas de 
subsistencia foram destruidas e seus lares, pilhados, demolidos ou roubados. Mas tambem nao 
existe um caminho a frente — nenhum governo teria satisfaęao em ver o influxo de milhoes de 
sem-teto, e qualquer um faria o possivel para evitar que os recem-chegados se estabelecessem. 

Quanto a sua nova localizaęao "permanentemente temporaria, os refugiados "estao nela, mas nao 
sao de la". Nao pertencem verdadeiramente ao pais em cujo território foram montadas suas 
cabanas ou tendas portateis. Sao separados do restante dele por urna cortina de suspeitas e 
ressentimentos que e invisivel, mas ao mesmo tempo espessa e impenetravel. Estao suspensos 
num vacuo espacial em que o tempo foi interrompido. Nao se estabeleceram nem estao em 
movimento. Nao sao sedentarios nem nómades. 

Nos termos em que habitualmente se descrevem as identidades humanas, eles sao inefaveis. Sao, 
em carne e osso, os "indecidiveis" de Jacques Derrida. Entre pessoas como nós, que outras 
valorizam e que se vangloriam das artes da reflexao e auto-reflexao, eles nao sao apenas 
intocaveis, mas tambem impensaveis. Num mundo transbordando de comunidades imaginadas, 
sao inimaginaveis. E e recusando-lhes o direito de serem imaginados que os outros, agregados 
em comunidades genuinas ou aspirantes a isso, buscam credibilidade para os seus próprios 
esforęos de imaginaęao. 


A proliferaęao de campos de refugiados e um produto/manifestaęao tao integral da 
globalizaęao quanto o denso arquipelago de nowherevilles atraves do qual se movem os 
membros da nova elite em suas viagens ao redor do mundo. 

O atributo compartilhado por globetrotters e refugiados e sua extraterritorialidade: nao 
pertencerem ao lugar, estarem "no" mas nao serem "do" espaęo que fisicamente ocupam (os 
globetrotters numa sucessao de momentos reconhecidamente fugazes, os refugiados numa serie 
de momentos infinitamente ampliada). 

Pelo que sabemos, as nowherevilles dos campos de refugiados — tal como as pousadas 
eqiiidistantes em que se hospedam os comerciantes supranacionais capazes de viajar livremente 
— podem ser as cabeęas-de-ponte de urna extraterritorialidade que avanęa, ou (numa 
perspectiva mais longa) laboratórios em que a dessemantizaęao do lugar, a fragilidade e 
descartabilidade dos meios, a indeterminaęao e a plasticidade das identidades, e acima de tudo a 



nova permanencia da transitoriedade (todas elas tendencias constitutivas da fasę "liąuida" da 
modernidade) sao vivenciadas sob condięoes extremas: testadas como os limites da elasticidade e 
da submissao humanas, assim como as form as de atingi-los, foram testados nos campos de 
concentraęao no estagio "sólido" da historia moderna. 

Como todas as outras nowherevilles, os campos de refugiados sao marcados por urna 
transitoriedade intencional, pre-programada e embutida. Todas essas instalaęoes sao concebidas 
e pianej adas como um buraco tanto no tempo como no espaęo, urna suspensao transitória na 
seąiiencia temporal da construęao de identidades e da atribuięao territorial. Mas as faces que as 
duas variedades de nowherevilles apresentam a seus respectivos usuarios/internos diferem 
agudamente. Os dois tipos de extraterritorialidade sedimentam-se, por assim dizer, em lados 
opostos do processo de globalizaęao. 

O primeiro oferece a transitoriedade como uma instalaęao livremente escolhida; o segundo a 
torna permanente — um destino irrevogavel e inelutavel. Essa e uma diferenęa parecida com a 
que separa os dois equipamentos da permanencia segura: as comunidades fechadas dos ricos 
discriminadores e os guetos dos pobres discriminados. E as causas dessa diferenęa tambem sao 
semelhantes: de um lado, entradas estritamente guardadas e vigiadas, mas saidas escancaradas; 
de outro, uma entrada amplamente indiscriminada, mas saidas cuidadosamente fechadas. E o 
fechamento das saidas, em particular, que perpetua o estado de transitoriedade sem substitui-lo 
pela permanencia. Nos campos de refugiados, o tempo esta excluido da mudanęa qualitativa. 
Continua sendo tempo, mas nao e mais historia. 

Os campos de refugiados apresentam uma nova qualidade: uma "transitoriedade congelada", um 
estado continuo, permanente, de temporalidade, uma duraęao de momentos remendados, 
nenhum dos quais vivido como um elemento da perpetuidade, muito menos como contribuięao a 
ela. Para os internos dos campos de refugiados, a perspectiva de seqiielas a longo prazo e de suas 
conseqiiencias nao faz parte da experiencia. Eles vivem, literalmente, um dia após o outro, e os 
conteudos da vida cotidiana nao sao afetados pelo conhecimento de que os dias se combinam 
para formarem meses e anos. Tal como nas prisoes e "hiperguetos" esmiuęados e vivamente 
descritos por Loic Wacquant, esses refugiados "aprendem a viver, ou melhor, sobreviver 
[(sur)vivre] dia a dia na imediaęao do momento, banhando-se no ... desespero que cresce dentro 
dos muros". (25) 


A corda que prende os refugiados aos campos e tranęada por foręas de atraęao e repulsao. 

Os poderes que governam o local onde as tendas ou barracas foram armadas, e tambem as 
terras em torno do campo, fazem o possivel para evitar que os internos escapem e se espalhem 
sobre o território adjacente. Mesmo na ausencia de guardas armados nas saidas, o lado de fora 
do campo esta, essencialmente, fora dos limites estabelecidos para os internos. E, na melhor das 
hipóteses, inóspito, cheio de pessoas circunspectas, insensiveis e desconfiadas, avidas por 
observar, registrar e sustentar contra eles qualquer erro, real ou suposto, assim como qualquer 



passo em falso que possam dar — coisa que os refugiados, afastados de seu elemento e 
desconfortaveis num ambiente estranho, estao propensos a fazer. 

Na terra em que suas tendas temporarias/permanentes foram armadas, os refugiados continuam 
sendo evidentes "outsiders", uma ameaęa a seguranęa que os "estabelecidos" extraem de sua 
rotina diaria ate entao inconteste. Sao um desafio a visao de mundo que vinha sendo 
universalmente compartilhada e uma fonte de perigos ainda nao confrontados, ajustando-se com 
dificuldade as brechas familiares e evitando as formas habituais de resolver problemas. (26) 

O encontro de nacionais e refugiados e, com certeza, a especie mais espetacular de "dialetica dos 
estabelecidos e outsiders" (que parece ocupar em nossos dias o papel de fixador de padrdes que 
ja pertenceu a dialetica senhor-escravo), descrita pela primeira vez por Elias e Scotson. (27) Os 
"estabelecidos" usando seu poder de definir a situaęao e impor essa definięao a todos os 
envolvidos, tendem a trancar os recem-chegados numa gaiola de estereótipos, "uma 
representaęao altamente simplificada das realidades sociais"* Estereotipar cria "um modelo em 
preto e branco" que nao deka "espaęo para as diversidades". Os outsiders sao culpados ate prova 
em contrario, mas como sao os estabelecidos que combinam os papeis de promotores, juizes de 
instruęao e magistrados, de modo que simultaneamente apresentam as acusaęoes, julgam e 
proferem a sentenęa, as chances de absolvięao dos outsiders sao reduzidas, para nao dizer nulas. 
Como Elias e Scotson descobriram, quanto mais ameaęada a populaęao estabelecida se sente, 
mais tende a levar suas crenęas "aos extremos da ilusao e da rigidez doutrinaria". Confrontada 
com um influxo de refugiados, essa populaęao tern todas as razoes para se sentir ameaęada. 
Alem de representarem o "grandę desconhecido" que todos os estrangeiros encarnam, os 
refugiados trazem consigo os ruidos de uma guerra distante e o fedor de lares pilhados e aldeias 
incendiadas que só podem lembrar aos estabelecidos a facilidade com que o casulo de sua rotina 
segura e familiar (segura porque familiar) pode ser rompido ou esmagado. Os refugiados, como 
assinalou Bertold Brecht em Die Landschaft des Exils [A paisagem do exilio], sao "ein Bote des 
Ungliicks" ("um arauto das mas noticias"). 

Aventurando-se do campo para um distrito vizinho, os refugiados se expdem a um tipo de 
incerteza que descobrem ser dificil de suportar depois da rotina diaria do campo, estagnante e 
congelada mas confortavelmente previsivel. A poucos passos do perimetro do campo, eles se 
encontram num ambiente hostii. Seu direito de ingresso no "lado de fora" e, na melhor das 
hipóteses, um assunto em debate, podendo ser contestado por qualquer transeunte. Em 
comparaęao com essa solidao externa, o interior do campo pode muito bem passar por um 
refugio seguro. Só o imprudente e o aventureiro desejariam deixa-lo por um tempo consideravel, 
e bem poucos ousariam concretizar esse desejo. 

Usando termos tirados das analises de Loi'c Wacquant, (28) podemos dizer que os campos de 
refugiados misturam, combinam e consolidam os traęos distintivos da "comunidade- gueto" da 
era Ford-Keynes com os do "hipergueto" de nossos tempos pós-fordistas e pós-keynesianos. Se as 
"comunidades-guetos" eram semelhantes a totalidades sociais auto-sustentaveis e auto- 
reprodutoras, com replicas em miniatura da estratificaęao, das divisoes funcionais e das 



instituięoes caracteristicas da sociedade mais ampla, destinadas a atender a totalidade de 
necessidades da vida comunal, os "hiperguetos" sao tudo, menos comunidades auto-sustentaveis. 
Sao grupamentos populacionais truncados, artificiais e evidentemente incompletos; agregados, 
mas nao comunidades; condensaęóes topograficas incapazes de viver por si mesmas. Ja que as 
elites conseguiram sair do gueto e deixaram de alimentar a rede de empreendimentos 
económicos que sustentava (ainda que precariamente) a subsistencia de sua populaęao, as 
agencias estatais de proteęao e controle (duas funęoes, via de regra, intimamente interligadas) 
ocuparam seu lugar. O "hipergueto" esta preso por cordas que se originam alem de suas 
fronteiras e que certamente estao fora do seu controle. 

Michel Agier enxergou nos campos de refugiados traęos de "comunidades-guetos" interligados, 
numa estreita rede de dependencia mutua, com os atributos do "hipergueto (29) Podemos supor 
que essa combinaęao aperte com ainda mais foręa os laęos que prendem os internos do campo. 
A foręa de atraęao que mantem juntos os moradores da "comunidade-gueto" e a de repulsao que 
condensa os proscritos no "hipergueto", ambas poderosas, se superpSem e se reforęam 
mutuamente. Combinadas com a efervescente e inflamante hostilidade do ambiente externo, elas 
produzem urna foręa centripeta esmagadora, dificil de resistir, tornando totalmente redundantes 
as tecnicas de contenęao e isolamento desenvolvidas pelos administradores e supervisores dos 
Auschwitzes ou Gulags. Mais que quaisquer outros micromundos sociais arquitetados, os campos 
de refugiados se aproximam do tipo ideał de "instituięao total" de Erving Goffman: oferecem, por 
aęao ou omissao, urna "vida total" de que nao se pode escapar, com o acesso a qualquer outra 
forma de vida efetivamente barrado. 


Tendo abandonado, voluntariamente ou a foręa, seu ambiente antigo e familiar, os refugiados 
tendem a ser despidos das identidades definidas, sustentadas e reproduzidas por aquele meio. 

Socialmente, sao como "zumbis": suas antigas identidades sobrevivem principalmente como 
fantasmas, assombrando as noites dos campos de modo ainda mais doloroso por serem 
totalmente invisiveis a luz do dia. Mesmo as mais confortaveis, prestigiosas e invejaveis dentre as 
velhas identidades tornam-se desvantajosas — dificultam a busca por novas identidades mais 
adequadas ao novo meio, impedem que se seja obrigado a enfrentar as novas realidades e 
retardam o reconhecimento da permanencia dessa nova condięao. 

Para todos os fins praticos, os refugiados foram consignados aquele estagio intermediario, "nem 
um nem outro", da passagem em tres etapas de Van Gennep e Victor Turner (30) — mas sem 
que essa consignaęao tenha sido reconhecida pelo que e, sem um tempo de duraęao 
determinado, sobretudo sem a consciencia de que a opęao de retorno a condięao anterior nao 
existe mais, e sem urna indicaęao da natureza dos ambientes que podem aparecer pela frente. 
Relembremos que, no esquema de "passagem" tripartido, o desnudamento que privou os 
portadores dos antigos papeis dos atributos sociais e simbolos culturais do status que um dia 
tiveram (a produęao social, com a anuencia do poder, do "corpo nu", como diria Giorgio 



Agamben (31)) nao era senao um estagio preliminar necessario para recobrir os "socialmente 
nus" com a parafernalia de seu novo papel social. A nudez social (freąuentemente tambem 
corpórea) era apenas um breve intermezzo a separar os dois movimentos, dramaticamente 
distintos, da opera da vida — assinalando a separaęao entre os dois meios, sucessivamente 
assumidos, de direitos e obrigaęoes sociais. E diferente, contudo, no caso dos refugiados. Embora 
sua condięao comporte todos os traęos (e conseąiiencias) da nudez social caracteristica do estagio 
de passagem intermediario, transitório (falta de definięao social e de direitos e deveres 
codificados), ela nao e um "estagio" intermediario ou transitório que leve a algum "estado 
estacionario" especifico e socialmente definido. Na dificil situaęao dos refugiados, a condięao 
designada como "intermediaęao personificada" se estende indefinidamente (urna verdade que o 
destino dramatico dos campos de refugiados palestinos trouxe recentemente, de modo violento, a 
atenęao do publico). O "estado estacionario" passivel de emergir só pode ser um efeito colateral 
nao-planej ado e indesejado do desenvolvimento suspenso ou interrompido — de tentativas 
fluidas, reconhecidamente temporarias e experimentais, de sociaęao [sociation] congelando-se 
imperceptivelmente em estruturas rigidas, nao mais negociaveis, que prendem os internos com 
mais firmeza do que guardas armados e arame farpado. 

A permanencia da transitoriedade, a durabilidade do transitório, a determinaęao objetiva nao 
refletida na seqiiencialidade subjetiva das aęoes, o papel social perpetuamente subdefinido, ou 
mais corretamente urna inseręao no fluxo da existencia sem a ancora de um papel social — 
todos esses traęos da liquida vida moderna, assim como outros correlates, foram expostos e 
documentados nos achados de Agier. Na extraterritorialidade territorialmente fixada do campo 
de refugiados, eles aparecem numa forma muito mais extrema, nao-diluida e assim mais 
claramente visivel do que em qualquer outro segmento da sociedade contemporanea. 

Pode-se imaginar em que medida os campos de refugiados seriam laboratórios onde (talvez de 
forma inadvertida, mas nem por isso menos poderosa) o novo padrao de vida liquido-moderno, 
"permanentemente transitório", esta sendo testado e ensaiado. 

Em que medida as nowherevilles dos refugiados seriam exemplos antecipados do mundo que 
esta por vir, e seus internos lanęados/empurrados/foręados a assumir o papel de exploradores 
pioneiros? Quest5es desse tipo só podem ser respondidas em retrospecto — se e que podem. 

Por exemplo, podemos ver agora — com o beneficio do retrospecto — que os judeus que 
deixaram os guetos no seculo XIX foram os primeiros a experimentar e compreender em sua 
totalidade a incongruencia do projeto de assimilaęao, assim como as contradięóes internas do 
preceito corrente de auto-afirmaęao, vivenciadas mais tarde por todos os habitantes da 
modernidade emergente. E agora comeęamos a ver, novamente com o beneficio do retrospecto, 
que os membros da intelligentsia multietnica pós-colonial (como Ralph Singh, nos Mimicos de 
Naipaul, que nao conseguia se esquecer de ter oferecido urna maęa a sua professora favorita, 
como se supoe que faęa toda crianęa inglesa bem-educada, embora soubesse muito bem que nao 
ha maęas na ilha caribenha em que ficava a escola) foram os primeiros a experimentar e 
compreender as falhas, a incoerencia e a falta de coesao fatais do preceito da construęao de 



identidade que seriam vivenciadas pouco depois pelos demais habitantes do liąuido mundo 
moderno. 


Talvez chegue o momento de se descobrir o papel de vanguarda desempenhado pelos atuais 
refugiados — de explorar o sabor da vida na nowhereville e a obstinada permanencia da 
transitoriedade que pode se tornar o habitat comum dos moradores de nosso planeta total e 
globalizado. 


Só o tipo de comunidade que ocupa a maior parte do discurso politico de hoje, mas nao pode ser 
encontrada em nenhum outro lugar — a comunidade global, uma comunidade inclusiva, mas nao 
exclusiva, que se ajusta a visao de Kant da allgemeine Vereinigung in der Menschengattung — , 
poderia tirar os atuais refugiados do vacuo sociopolitico ao qual foram relegados. 

Todas as comunidades sao imaginadas. A "comunidade global" nao e exceęao. Mas a 
imaginaęao tende a se transformar numa foręa integradora tangivel, potente e efetiva quando 
auxiliada pelas instituięoes socialmente produzidas e politicamente sustentadas da auto- 
identificaęao e do autogoverno coletivos. Isso ja aconteceu antes — no caso das naęóes 
modernas, casadas, na alegria e na tristeza, ate que a morte os separe, com os modernos Estados 
soberanos. 

No que se refere a comunidade global imaginada, uma rede institucional similar (que agora só 
pode ser constituida por agencias globais de controle democratico, por um sistema juridico 
globalmente sustentado e por principios eticos globalmente defendidos) e totalmente inexistente. 
E isso, sugiro eu, e uma causa importante, talvez a principal, daquela macięa produęao de 
desumanidade a que, eufemisticamente, se deu o nome de "problema dos refugiados”. 

A epoca em que Kant anotou seus pensamentos sobre a comunidade humana, totalmente 
humana, que a Natureza decretou ser o destino de nossa especie, a universalidade da liberdade 
individual foi declarada o propósito e a visao orientadora cujo advento os homens da pratica, 
inspirados e observados de perto pelos homens do pensamento, deveriam e seriam instados a 
perseguir e acelerar. A comunidade humana e a liberdade individual eram vistas como duas 
faces da mesma tarefa (ou, com mais precisao, como irmas siamesas), ja que a liberdade (para 
citar o estudo de Alain Finkielkraut sobre a heranęa do seculo XX publicado sob o adequado titulo 
de "A perda da humanidade" (32)) era concebida como equivalente a "irredutibilidade do 
individuo a sua posięao, status, comunidade, naęao, origens e linhagem". Os destinos da 
comunidade planetaria e da liberdade individual eram considerados, com boa razao, 
inseparaveis. Presumia-se, quando se pensa va sobre o tema, que a Vereinigung in der 
Menschengattung e a liberdade de todos os seus membros só poderiam prosperar juntas, ou 
juntas fenecer e morrer, mas nunca nascer sozinhas ou viver separadas. Ou a participaęao na 
especie humana supera todas as outras atribuięóes e alianęas, mais particulares, quando se trata 
da formulaęao e alocaęao de leis e direitos produzidos pelo homem, ou a causa da liberdade 



como direito humano inalienavel esta comprometida ou mesmo totalmente perdida. Tertium non 
datur. 

Esse axioma logo perdeu sua incipiente auto-evidencia e veio a ser quase esąuecido conforme os 
seres humanos, libertos do confinamento em propriedades e linhagens hereditarias, eram 
prontamente encarcerados na nova prisao trina da alianęa território/naęao/Estado, enąuanto os 
"direitos humanos" — na pratica polltica, se nao na teoria filosófica — eram redefinidos como 
produto da uniao pessoal entre o sudito de um Estado, o membro de urna naęao e o residente 
legitimo de um território. A "comunidade humana" parece tao distante da atual realidade 
planetaria ąuanto no inicio da aventura moderna. Nas presentes vis5es do futuro, o lugar que se 
tende a atribuir-lhe — se e que de fato se contempla tal atribuięao — esta ainda mais distante do 
que ha dois seculos. Ela nao parece mais iminente nem inescapavel. 


Ate aqui, as perspectivas sao sombrias. 

Em sua recente e sóbria avaliaęao da atual tendencia, David Held considera que a afirmaęao do 
"status morał irredutivel de todas as pessoas e de cada urna delas" e a rejeięao da "visao dos 
particularistas morais de que pertencer a determinada comunidade limita e determina o valor 
morał dos individuos e a natureza de sua liberdade" ainda sao tarefas importantes e amplamente 
vistas como "desconfortaveis". (33) 

Held observa uns poucos acontecimentos que trazem esperanęa — em especial a Declaraęao dos 
Direitos Humanos, das NaęSes Unidas, de 1948 e o Estatuto do Tribunal de Crimes Internacionais 
de 1998, embora este ultimo ainda esteja esperando em vao pela ratificaęao e seja sabotado de 
modo ativo por alguns dos principais atores globais — , mas assinala ao mesmo tempo "fortes 
tentaęoes no sentido de simplesmente fechar as portas e defender apenas a posięao de alguns 
paises e naęSes", As perspectivas pós-11 de setembro tambem nao sao particularmente 
animadoras. Elas contem urna chance de "reforęar as instituięoes multilaterais e os acordos 
juridicos internacionais", mas ainda ha a possibilidade de reaęoes que "poderiam afastar-nos 
dessas frageis conquistas, na direęao de um mundo com maiores antagonismos e divisoes — urna 
sociedade nitidamente incivil" Mas nosso consolo (o unico disponivel, mas tambem — permitam- 
me acrescentar — o unico de que a humanidade necessita quando cai numa era sombria) e o 
fato de que "a historia ainda esta conosco e pode ser construida". 

De fato. A historia nao terminou, de modo que escolhas ainda podem ser feitas — e 
inevitavelmente serao. Cabe indagar, porem, se as escolhas feitas nos ultimos dois seculos nos 
colocaram mais perto do alvo visado por Kant, ou se, ao contrario, após 200 anos de ininterrupta 
promoęao, consolidaęao e predominio do Principio Trinitario, nos encontramos mais longe desse 
alvo do que no inicio da aventura moderna. 


O mundo nao e humano só por ser feito de seres humanos, nem se torna 
assim somente porque a voz humana nele ressoa, mas apenas quando se 



transforma em objęto do discurso ... Nós humanizamos o que se passa no 
mundo e em nós mesmos apenas falando sobre isso, e no curso desse ato 
aprendemos a ser humanos. 

Esse humanitarismo a que se chega no discurso da amizade era chamado 
pelos gregos de filantropia, o "amor do homem", ja que se manifesta na 
presteza em compartilhar o mundo com outros homens. 

Essas palavras de Hannah Arendt poderiam — deveriam — ser lidas como prolegómenos a 
quaisquer esforęos futuros com o objetivo de reverter a tendencia e aproximar a historia do ideał 
de "comunidade humana". Seguindo Lessing, seu herói intelectual, Arendt adverte que a 
"abertura aos outros" e "a precondięao da 'humanidade' em qualquer sentido dessa palavra ... O 
dialogo verdadeiramente humano difere da mera conversa ou ate da discussao por ser totalmente 
permeado pelo prazer com a outra pessoa e com o que ela diz". (34) O grandę merito de Lessing, 
na visao de Arendt, foi ficar "satisfeito com o numero infinito de opinides que aparecem quando 
os homens discutem os assuntos deste mundo" Lessing 

alegrava-se com aquilo que sempre — ou pelo menos desde Parmenides 
e Platao — perturbou os filósofos: que a verdade, tao logo proferida, e 
imediatamente transformada numa opiniao entre muitas, contestada, 
reform ulada, reduzida a um tema de discurso entre tantos outros. A 
grandeza de Lessing nao consiste meramente no insight teórico de que 
nao pode haver urna unica verdade no mundo humano, mas em sua 
alegria pelo fato de que ela nao existe e que, portanto, o infindavel 
discurso entre os homens jamais terminara enquanto estes existirem. 
Urna unica verdade absoluta ... teria sido a morte de todas essas disputas 
... e isto poderia ter significado o firn da humanidade. (35) 

O fato de outros discordarem de nós (nao prezarem o que prezamos, e prezarem justamente o 
contrario; acreditarem que o convivio humano possa beneficiar-se de regras diferentes daquelas 
que consideramos superiores; acima de tudo, duvidarem de que temos acesso a urna linha direta 
com a verdade absoluta, e tambem de que sabemos com certeza onde urna discussao deve 
terminar antes mesmo de ter comeęado), isso nao e um obstaculo no caminho que conduz a 
comunidade humana. Mas a convicęao de que nossas opinióes sao toda a verdade, nada alem da 
verdade e sobretudo a unica verdade existente, assim como nossa crenęa de que as verdades dos 
outros, se diferentes da nossa, sao "meras opinioes", esse sim e um obstaculo. Ao logo da historia, 
tais convicędes e crenęas extraem sua credibilidade da superioridade materiał e/ou do poder de 
resistencia de seus portadores — e estes baseiam sua foręa na firmeza da Regra Trinitaria. Com 
efeito, o "complexo de soberania" entrincheirado na [antijsantissima uniao de território, naęao e 
Estado exclui efetivamente o discurso que Lessing e Arendt consideravam a "precondięao da 
humanidade"* Permite que os parceiros/adversarios adulterem os dados e embaralhem 
maliciosamente as cartas antes de comeęarem o jogo da comunicaęao mutua, e que 
interrompam o debate antes que se esteja perigosamente perto de descobrir a trapaęa. 



A Regra Trinitaria tem um impulso autoperpetuador. Ele confirma sua própria verdade a medida 
que ganha ascendencia sobre as vidas e mentes humanas. Um mundo dominado por essa regra e 
um mundo de "populaędes nacionalmente frustradas" que, estimuladas por sua frustraęao, 
acabam convencidas de que "a verdadeira liberdade, a verdadeira emancipaęao" só podem ser 
obtidas "com a plena emancipaęao nacional" (36) — ou seja, mediante a magica mistura da 
naęao com um território e um Estado soberano. Foi a Regra Trinitaria que causou a frustraęao, e 
e ela mesma que se oferece como remedio. A dor sofrida pelos excluidos da alianęa 
territorial/nacional/estatal alcanęa suas vitimas depois de previamente reprocessada na 
aparelhagem trinitaria, e e fornecida juntamente com um folheto explicativo e com sua receita 
certa de cura, travestida de sabedoria empiricamente validada. Durante o reprocessamento, a 
alianęa e transmutada, como num milagre, de maldięao em benęao, de causa da dor em 
anestesico. 


Arendt conclui seu ensaio "Sobre a humanidade em tempos sombrios" com uma citaęao de 
Lessing: "Jeder sagę, was ihm Wahrheit diinkt,/ und die Wahrheit selbst sei Gott empfohlen" 
("Q ue cada homem diga o que considera a verdade,/ e que a própria verdade seja confiada a 
Deus"). (37) 

A mensagem de Lessing/Arendt e muito direta. Confiar a verdade a Deus significa deixar em 
aberto a questao da verdade (de "quem esta certo"). A verdade só pode emergir bem no finał da 
conversa — e numa conversa genuina (quer dizer, que nao seja um solilóquio disfaręado). 
Nenhum parceiro tem certeza, ou capacidade, de saber qual pode ser esse finał (se e que ele 
existe). Um orador, e tambem um pensador que pensa do "modo orador", nao pode, como 
assinala Franz Rosenzweig, "prever coisa alguma; deve ser capaz de esperar porque depende da 
palavra do outro — precisa de tempo". (38) E como aponta Nathan Glazer, o mais perspicaz dos 
discipulos de Rosenzweig, ha "um curioso paralelo" entre esse modelo de pensador no "modo 
orador" e o conceito processual/dialetico de verdade proposto por William James: "A verdade 
acontece a uma ideia. Ela se torna verdade, e transformada em verdade pelos eventos. Sua 
veracidade e de fato um evento, um processo: o de verificar-se, sua verificaęao. Sua validade e o 
processo de sua validaęao." (39) A afinidade, com efeito, e impressionante — embora, para 
Rosenzweig, a fala que se engaja honesta e esperanęosamente num dialogo, uma fala incerta do 
resultado deste e portanto de sua própria verdade, seja a principal substancia do "evento" em que 
se "faz" a verdade, e o principal instrumento desse "fazer" 

A verdade e um conceito eminentemente agonistico. Nasce do confronto entre crenęas que 
resistem a conciliaęao e entre seus portadores relutantes em chegar a um acordo. Sem esse 
confronto, a ideia de "verdade" dificilmente teria ocorrido, para comeęo de conversa. "Saber 
como ir em frente" seria tudo de que se precisaria — e o ambiente em que se faz necessario "ir 
em frente", a menos que desafiado e assim tornado "estranho" e esvaziado de sua "auto- 
evidencia", tende a se completar com a inequivoca prescrięao de "ir em frente". Debater a 
verdade e uma resposta a "dissonancia cognitiva" Ela e instigada pelo impulso a desvalorizar e 



desempoderar (despotencializar) outra leitura do ambiente e/ou outra prescrięao de aęao que 
lance duvida sobre a leitura e a rotina de aęao de alguem. Esse impulso crescera de intensidade 
ąuanto mais as obj eęoes/obstaculos se tornarem vociferantes e dificeis de abafar. O interesse em 
debater a verdade, e o principal propósito de sua auto-afirmaęao, e prova de que o 
parceiro/adversario estó errado e de que, portanto, as objeęoes sao invalidas e podem ser 
desprezadas. 

Quando se trata de discutir a verdade, as chances de uma "comunicaęao nao-distorcida", tal 
como foi postulado por Jurgen Habermas, se tornam diminutas. (40) Os protagonistas 
dificilmente resistirao a tentaęao de recorrer a outros meios, mais efetivos, que nao a elegancia 
lógica e o poder persuasivo de seus argumentos. Em vez disso, farao o possivel para tornar os 
argumentos do adversario inconseqiientes, de preferencja inaudiveis ou, melhor ainda, jamais 
vocalizados, pela desqualificaęao daqueles que, se pudessem, os vocalizariam. Um argumento 
que tern grandę chance de ser apresentado e o da inelegibilidade do adversario como interlocutor 
pelo fato de ele ser inepto, mentiroso ou inconfiavel, mal-intencionado ou claramente inferior. 

Se isso fosse possivel, em vez de argumentar seria preferivel recusar a conversa ou abandonar o 
debate. Entrar na discussao e, afinal, uma confirmaęao obliqua das credenciais do parceiro e 
uma promessa de seguir as regras e padroes do discurso (contrafactualmente) lege artis e bona 
fide. Acima de tudo, entrar na discussao significa, como apontou Lessing, confiar a verdade a 
Deus. Em termos mais objetivos, significa fazer do resultado do debate um refem do destino. E 
mais seguro, se possivel, declarar os adversarios errados a priori e priva-los da capacidade de 
apelar do veredicto do que tentar enreda-los num litigio j udicial e expor o próprio argumento a 
um interrogatório rigoroso, arriscando que seja rejeitado ou derrotado. 

O expediente de desqualificar o adversario num debate sobre a verdade e usado com maior 
freqiiencia pelo lado mais forte — nem tanto por sua maior iniqiiidade, mas por sua maior 
engenhosidade. Podemos dizer que a capacidade de ignorar os adversarios e fechar os ouvidos as 
causas que eles promovem e o indice pelo qual se pode medir o volume e o poder relativos dos 
recursos. Inversamente, voltar atras na recusa para debater e concordar em negociar a verdade 
e com muita freqiiencia um sinal de fraqueza — circunstancia que torna o lado mais forte (ou 
alguem que deseje demonstrar sua foręa superior) ainda mais relutante em abandonar sua 
posięao de rejeięao. 

A rejeięao do estilo de Rosenzweig de "pensamento orador" e capazde se perpetuar e fortalecer. 
Do lado do mais forte, a recusa em conversar pode passar por um sinal de que se "tern razao", 
mas para o lado oposto a negaęao do direito de defender sua causa que essa recusa acarreta, e 
conseqiientemente a recusa em reconhecer seu direito de ser ouvido e levado a serio como um 
portador de direitos humanos, constituem as maiores afrontas e humilhaęSes — ofensas que nao 
podem ser aceitas placidamente sem que se perca a dignidade... 

A humilhaęao e uma arma poderosa — mas do tipo bumerangue. Pode ser usada para 
demonstrar ou provar a desigualdade fundamental e irreconciliavel entre quem humilha e quem 
e humilhado. Mas, contrariando essa intenęao, ela de fato autentica, verifica a simetria, a 



semelhanęa, a paridade de ambos. 


Porem o grau da humilhaęao invariavelmente provocada por todo ato de recusa em conversar 
nao e a unica razao para que esta se autoperpetue. Na terra de fronteira em que nosso planeta 
esta rapidamente se transformando, em conseqiiencia da globalizaęao unilateral, (41) as 
repetidas tentativas de superar, despotencializar e desqualificar o adversario freqiientemente 
atingem os efeitos pretendidos, embora com resultados que vao muito alem daquilo que seus 
perpetradores previam ou gostariam. Grandes partes da Africa, Asia e America Latina estao 
cobertas de traęos duradouros deixados por antigas campanhas de despotencializaęao: as 
numerosas terras de fronteira locais, efeitos colaterais, ou dej etos, de que padecem as foręas 
beneficiarias das condięóes da terra de fronteira global, as quais elas nao podem de kar de 
disseminar e propagar. 

Os exercicios de despotencializaęao sao considerados "bem-sucedidos" se o desarmamento do 
adversario for feito de tal forma que elimine a esperanęa de recuperaęao. As estruturas de 
autoridade sao desmanteladas, os laęos sociais, cortados, as fontes costumeiras de subsistencia, 
devastadas e postas fora de operaęao (na terminologia politica da moda, os territórios assim 
afligidos sao ditos "Estados fracos" embora o termo "Estado", apesar da restrięao, só possa se 
justificar nesse caso por ser empregado sons rature, como diria Derrida). Quando sustentadas por 
um arsenał hightech, as palavras tendem a se transformar em carne, obliterando assim sua 
própria necessidade e propósito. Nas terras de fronteira locais, nao ficou nenhuma para contar a 
historia — CQD. 


Numa piada irlandesa, quando um motorista pergunta ao transeunte "como se vai daqui para 
Dublin", este lhe responde: "Se eu quisesse ir para Dublin, nao partiria daqui.’’ 

Com efeito, pode-se facilmente imaginar um mundo mais adequado para a jornada rumo a 
"unidade universal da humanidade" kantiana do que aquele que por acaso habitamos hoje, ao fim 
da era da trindade território/naęao/Estado. Mas nao existe outro mundo, e assim nao ha outro 
lugar de onde se partir. No entanto nao iniciar a jornada, ou nao inicia-la logo, nao e — neste 
caso, sem duvida — urna opęao. 

A unidade da especie humana postulada por Kant pode ser, como ele sugeria, compativel com a 
intenęao da Natureza, mas certamente nao parece algo "historicamente determinado" O 
continuado descontrole da rede ja global de dependencia mutua e de "vulnerabilidade 
reciprocamente assegurada" decerto nao aumenta a chance de se alcanęar tal unidade. Isso só 
significa, contudo, que em nenhuma outra epoca a intensa busca por uma humanidade comum, 
assim como a pratica que segue tal pressuposto, foi tao urgente e imperativa como agora. 

Na era da globalizaęao, a causa e a politica da humanidade compartilhada enfrentam a mais 
decisiva de todas as fases que ja atravessaram em sua longa historia. 
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